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UN LIBRO, UN UOMO, UN'ISTITUZIONE 


Cè un libro, le cui pagine sono annuario e diario d’un'opera 
assidua, paziente, fiduciosa; opera di carità umana, patriottica, so- 
ciale. In questo libro è l’anima e la vita d'un uomo, che a quell’opera 
dette tutto sè stesso, e in quella si logorò. Sentì che ci si logorava; 
e continuò. Ormai egli non era più sè: non altro più era che l’opera 
sua. Eroe di essa, ad essa legò il suo nome; e, in auspicio di bene, 
l'esempio. 

È un libro di Relazioni annuali, dal 1868 al 1896. La prima, a 
trentun anno; l’ultima, pochi mesi prima di morire. Le Relazioni 
annuali hanno, di solito, la vita dell'anno che succede a quello del 
quale portano la data. Non foss altro, è la Relazione dell'anno dipoi, 
che, naturalmente, sopraffà d'interesse e seppellisce la precedente; 
in quanto tutte, Luna dietro l’altra, nell'atto stesso che specchiano il 
recente passato, Ruirano all'avvenire più o meno lontano: e l’avve- 
nire, a qualunguè distanza io intravediamo, incalza con la stessa 
rapidità con la quale è fuggito il passato. Ma le Relazioni di quel 
libro hanno la consistenza d'una trattazione ben compaginata, e la 
spontanea attrattiva d'un racconto: potrei dire, d'un romanzo; bensì 
romanzo vissuto dal Relatore e da coloro che gli furono volenterosi 
e fedeli cooperatori: intensamente vissuto; e la cui moralità emerge 
dai fatti, tale quale gii operatori di questi si proponevano, fin dal 
loro inizi, che rispondesse ai propositi loro e ne fosse la meta. 

La loro opera incominciò nel primo decennio di vita nova ita- 
liana. Eravamo, i giovani di quelli annì fra il ‘60 e il ‘70, ben consa- 
pevoli che il mondo al quale aveva appartenuto la nostra adolescenza 
era cessato per sempre; e sentivamo nella vita civile, alla quale ci si 
era affacciati, la stessa giovinezza che ci fluiva nel sangue. Cì era- 
vamo una sera, sera di ansietà fiduciosa, salutati, ancora per poche 
ore, regionali del cuor d'Italia: e al mattino, un sereno mattino di 
primavera augurale, ci riabbracciammo italiani. Questo cuore to- 
scano, che aveva pulsato di secolo in secolo il ritmo della cultura, 
dell’arte, della toscana lingua d’Italia, fin da quando esse erano, 
batteva ora più forte, perchè al travagliato corpo della patria ita- 
liana, da ingerenze estranee frastornato nelle sue funzioni vitali, 
soprastava finalmente, appoggiato all’Alpe sacra, un capo ben saldo, 


Nota. — Nell’anniversario, più che semisecolare, della fondazione delle 
Scuole del Popolo « Pietro Dazzi » in Firenze. Il «libro » è: Società delle 
« Scuole del Popolo » di Firenze. Relazioni e Discorsi di Pietro Dazzi dal 1868 
al 1896. Firenze, G. Barbèra, 1897. 








4 UN LIBRO, UN UOMO, UN'ISTITUZIONE 


e il braccio di questo corpo era armato a legittimo schermo dai la- 
dronecci diplomatici, dalle brutali cupidigie, dalle barbariche vio- 
lenze. La fede in un'Italia da costituire secondo natura e diritto sulle 
rovine della illegittima, che, pezzo per pezzo della gloriosa Italia sto- 
rica di latina tradizione, si erano venuti acconciando a proprio sfrut- 
tamento gl’intrusi stranieri; questa fede, formatasi negl’intellettì, ali- 
mentata nei cuori, era ormai sulle vie del trionfo. 

« Per altre vie, per altri porti » la prima metà del secolo aveva 
incamminata l’opera di redenzione e di giustizia. Dapprima, la 
violenta generosa reazione delle congiure e delle rivolte; poi la ri- 
forma liberale dei principati dispotici; e la cooperazione, come po- 
tenza italiana, del Papato « benedicente, gran Dio!, all'Italia »; ave- 
vano conchiuso entro quella prima metà di secolo, il loro ciclo in- 
fruttuoso, lasciando insoluto, mal tentato sotto i non degni auspiciì 
di cotesti prìncipi, il problema essenziale, cioè quello dell’indipen- 
denza italiana: problema non altrimenti solubile che con la guerra 
all’Austria, usurpatrice di dominio diretta e tutelatrice delle altrui 
subordinate usurpazioni, cospiranti al reciproco interesse dell'asser- 
vimento d’Italia e della negazione del diritto nostro ad esser nazione. 
Ciclo infecondo di resultati immediati, ma efficacissimo educatore 
del sentimento nazionale, e generativo di preziosa esperienza per 
l’imminente avvenire. Era un tesoro di disinganni che il breve triennio 
dal ‘46 al "49 ci aveva consegnato a custodire: disinganniì bensì, che 
assennavano sulle contingenze, non distruggevan la fede. Non avrem- 
mo più vagheggiato nè secondato gli eroici tentativi, a vittime pre- 
destinate, coi quali la Giovine Italia aveva, senza dare nè prender 
tregua, affermato sè stessa: ma da quelle repressioni, da quei sup- 
plizi, da quelle fucilazioni, perdurava, non soffocato negli ergastoli, 
non affogato nel sangue, il grido e la protesta del martirio italiano. 
Non credevamo più alle promesse dei prìncipi mancipati allo stra- 
niero; non alla conciliabilità nel sacerdote, degli augusti doveri di 
sommo Gerarca con l'esercizio d'una temporalità nazionale: ma 
l'unione che, dall’una all'altra delle regioni nostre, aveva, sotto le 
insegne maltricolorate di cotesti principati, affratellato il popolo ita- 
liano, lo spergiuro dei prìncipi non l'aveva distrutta, e nulla più 
ormai valeva ad infrangerla. La repubblica di Mazzini, il primato 
federale italico del Gioberti, non avevano approdato a realtà; ma 
ii substrato di quelle forme era pure stato, e rimaneva, l’Italia: 
l'Italia, nel persistente concetto repubblicano del Mazzini, una in 
tutte le sue tormentate regioni; l’Italia, il cui « rinnovamento » su 
realtà nuove si affacciava al Gioberti nelle ultime sue sperimentate 
visioni. Tutta una schiera di scrittori, che anche erano, come quei 
due, tutti dal più al meno, uomini di pensiero (non di parola sola- 
mente) di pensiero e d’azione, aveva stabilita una tradizione lette- 
raria, che dal Foscolo e dal Santarosa faceva capo agli statisti di 
quella regione subalpina, nella quale sola mantenuto dal principe 
il giuramento e fatte cosa del popoio le libere istituzioni, verso di 
essa convergevano ormai le speranze di tutto il rimanente d’Italia, 
prenunciandosi come sicuro coronamento di queste l’unità politica e 
la monarchia liberale. 

E una e monarchica era risorta l’Italia. Nel decennio che dalla 
proclamazione del Regno doveva ascendere a Roma capitale, la con- 
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corde opera intellettuale e civile della novella nazione si aggirava 
fra que’ due termini; respingendo come alieno da essi e pericoloso, e 
di tali pericoli colpevole, tutto quanto deviasse dal rettilineo cam- 
mino, lungo il quale procedevano con sicuro auspicio, per le vie 
dell'unità e della monarchia liberale, le sorti della patria. Lungo 
cotesto cammino, Firenze, designata piuttosto siccome centro uni- 
tario che come capo dello Stato, aveva accettate, a tutto suo ben pre- 
vedibile rischio, le gravi funzioni di un soprastare provvisorio, che 
accresceva i suoi doveri politici in relazione e proporzione delle sue 
tradizioni di italianità storica: di quella italianità storica, le cui note 
distintive il principato, domesticamente carpito e poi travasato in 
esotica signoria, aveva offuscate e svigorite, ma non annientate. Se 
non che l’arginatura che alla dilagata corruzione del granducato 
Mediceo la successione Lorenese aveva opposto, di opportune se- 
condo lo spirito dei tempi disposizioni legislative, se aveva miglio- 
rate le condizioni del viver sociale, aveva altresì portato che Princi- 
pato e Popolo si fossero come venuti incontro e adagiati in una acquie- 
scenza, la quale, a tutto profitto del primo, aveva ottuso le energie 
del secondo: con tanto più gravi conseguenze, in quanto la naturale 
civiltà del paese aveva favorito una mitezza di legislazione e di con- 
suetudini, che il Principato aveva sapientemente esplicata, e il Po- 
polo accettata siccome connaturale a ciò che esso medesimo era e 
sentiva di essere. Bemosso pertanto il Principato, bisognava ora dar 
opera a ritemprare nel Popolo la fibra morale, il carattere : per mode 
che i concetti generosi dei Liberatori, concetti che esso aveva con 
fervido impulso secondati e sospinti, addivenissero coscienza sua, 
popolare coscienza di doveri e di diritti: doveri da adempiere, di- 
ritti da esercitare, secondo umana dignità, innanzi tutto, e frater- 
nità sociale; ma altresì, e congiuntamente, nel nome e nell'interesse 
di quella grande Risorta, che era la Patria italiana. 

A ciò pose la mira Pietro Dazzi, istituendo in Firenze le Scuole 
del Popolo. 

E cominciò dagli adulti: in quanto tardasse pareggiare ai nuovi 
destini civili la generazione più o meno inoltrata nella vita; come 
quella che più immediatamente avrebbe intorno a sè diffuso gli ef- 
fetti morali della scuola, e comunicatone autorevolmente il bene- 
ficio alla famiglia, e di là dalla famiglia influito con l'esempio e col 
salutare stimolo dell'’emulazione. Lo aver posto inizialmente la mira 
agli adulti, dai sedici anni in su, impresse subito alle Scuole del Po- 
polo quel carattere essenzialmente educativo e formativo della mente 
popolare che si voleva avessero; inquantochè, pur non trascurando, 
verso i venuti su senza elementi d’istruzione, il dirozzamento la cui 
necessità li pareggiava ai fanciulli, occorresse altresì, accanto alle 
classi elementari, distinte tra fanciulli e adulti, disporre simulta- 
neamente insegnamenti di grado più elevato e applicati praticamente, 
sia agli esercizi professionali, sia ad una consciente vita cittadina. 
« La istruzione elementare e professionale, l'educazione morale e ci- 
vile», furono, per tal modo, assegnate fin da principio alle Scuole 
del Popolo come fine complessivo e di sue parti inscindibile, al 
quale dovessero tendere, vantaggiandosi al possibile nell'uso del 
tempo; tanto più prezioso, quanto forzatamente scarso, limitato co- 
m’era al giorno unico di riposo dalle fatiche operaie: di là dal quale 
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solamente in progresso d'anni, e col prosperare e l'espandersi della 
istituzione, e il moltiplicarsi delle sedi d'insegnamento, e il distin- 
guersi di questo in sezioni, fu possibile assegnare a taluni corsì al- 
cun altro giorno della settimana. Del resto alla inevitabile limita- 
zione dei giorni e delle ore, di fronte alla regolarità e pienezza della 
Scuola quotidiana, la Scuola dei volontari della carità sopperisce 
in gran parte col concentrare in un solo insegnante efficacemente le 
attribuzioni di parecchi, col più stretto contatto da insegnanti ad 
alunni, con la gratuita somministrazione dei mezzi e strumenti di 
studio, e infine con l’attrattiva che l’insegnamento volontariamente 
e gratuitamente offerto esercita sull’animo di chi, volontario accet 
tando il benefizio, n'è incorato a mostrare in sè medesimo fruttuosa 
l'opera del benefattore. E poi « Scuole del popolo » volle sin da prin- 
cipio dire, Scuole la cui opera, avente per base l'istruzione, edifi- 
casse soprattutto per l'educazione di quei sentimenti al cui predo- 
minio sull’anima popolare esse furono istituite: educazione moral 
e civile. Lo Statuto delle Scuole del Popolo promettendo la diffu- 
sione, « tra gli adulti e i fanciulli delle classi popolari », della « istru- 
zione elementare e professionale » e della « educazione morale e ci- 
vile», fa della «educazione » il suo capitale programma, con le pa 
role che a quella promessa immediatamente susseguono: « L'edu 
«cazione civile è in conformità delle patrie istituzioni; sicchè gli 
alunni siano abili a compiere i doveri di cittadino, ad esercitarne 
illuminatamente i diritti, a procurarsi ogni miglioramento econo 
«mico e sociale, senza però offesa del diritto altrui e dell'umana na- 
tura, e soprattutto siano tali da non lasciarsi ingannare dalle 
«odierne teoriche assurde e sovversive ». E sulla bandiera è espressa 
la magnanima speranza: « Nell’educazione del popolo l'avvenire 
della patria 
Nè tale speranza cadde mai dall'animo di Pietro Dazzi. In una 
pagina di quel libro, che può considerarsi tuttuna cosa con la sua 
vita, al motteggio del Voltaire, uno de’ soliti suoi, « Noi lasceremo 
questo mondo così sciocco e cattivo, tal e quale l'abbiamo trovato 
juando ci siamo venuti», l'uomo di cuore e d'azione contrappo- 
neva «la fede di lasciarlo migliore che non è al presente; la spe 
ranza che un giorno la civiltà non mentita instauri un’era di pro 
sperità e di felicità, e che allora i tardi nipoti benediranno gli 
umili maestri del popolo ». « Civiltà non mentita » era per lui il 
conseguimento d’una social convivenza nella quale il popolo « re-, 
dento son sue parole) « dalla schiavitù dell'ignoranza », rispon 
desse con amore all'amore che gli fosse dimostrato e fatto sentire; 
e a questa sua visione delle vie pacifiche di riforma soc'ale egli 
applicava l'invito soave dell'angelo dantesco, « Quinci si va chi vuol 
andar per pace ». Voleva egli che il popolo fosse tutt'altro che incon 
sapevole de’ suoi diritti; ma che i limiti di questi fosser segnati dalla 
linea dei rispettivi doveri: linea parallela a quella dei doveri della 
società verso lui; con finale convergenza d’ambedue le linee al punto 
supremo della pace sociale. Voleva egli un popolo affrancato dalla 
secolare tirannide dell’avido, egoismo » de’ suoi sfruttatori, ma sì 
curo altresì « dall'altra più odiosa e insoffribile » che le nuove teo- 
rie sociali « vorrebbero preparare » in danno di tutti, alla libertà del 
lavoro individuale sostituendo «il monopolio delle corporazioni » 
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e la brutalità degli scioperi, sospingendo a « lotta di classe » le forze 
destinate a cooperazione fraterna, e con ciò « distruggendo le con- 
quiste della civiltà e della libertà », e respingendo « l’umanità a vi- 
vere in uno stato che è contro le leggi di natura » : «tirannide d’una 
uguaglianza », ribadiva sempre più sgomento nella penultima delle 
sue Relazioni, « ehe è contro il diritto, contro la libertà e contro 
natura »; sromento, lui l’uomo che non conosceva viltà, « che per 
viltà dei buoni si lasciasse diffondere una setta perturbatrice, la 
quale, sotto colore di migliorare lo stato sociale, tende a sovvertire 


la società umana »: e ja rassomigliava al Gerlione dantesco, mo- 
stro serpentino con « faccia d’uom giusto »; e dalla viva voce del 


socialismo parlamentare tedesco raccogliendo la cinica dichiarazione 
esser da pazzi di domandare in qual modo collettivismo e libertà 
individuale potranno conciliarsi », e doversi rimettersene cieca- 
nente all’avvenire, prorompeva «non potersi, vivaddio, spinger$ 
‘umanità nell’ignoto », e «le leggi della evoluzione fisiologica non 
sere applicabili allo spirito umano, che è libero »; del resto, sog 


siungeva, le proteste e promesse d: « voler conquistare il mondo con 
la pacifica evoluzione », sì traducono « per ora », ventisette anni fa!, 
si traducono, tanto nei grandi quanto nei piccoli fatti, in violenze 


incivili, e la promessa serenità è preannunziata da albori foschì e 


sanguigni ». Di quelli « albori » ci dardeggia ozgi addosso, violento, 
meriggio; oggi che una intera, un’immensa, nazione, le cui rudi 
forze dovevano, disciplinate, e potevano essere benefiche al consor- 
uropeo, giace atterrata sanguinante e disfatta, vittima della 
retata atroce applicazione di quelle teorie irresponsabili, e agli 
est rrefatti fratelli d’'umanità chiede la carità del pane che i suoi car- 
refici le hanno rubalo « disperso. 
Contro coteste, non teorie (correggiamoci), ma aberrazioni da 
no a belva, l'istitutore delle Scuole del Popolo, senza mai po 
stergare le ispirazioni della carità sociale, tutelatrice e di civile ll- 
bertà e di umana dignità: senza sconoscere che «la questione so 
nell'essenza sua, si fonda sulla giustizia »; ma rigettando 
nes d'un assurdo livellamento estinguitore d'ogni energia 


iuttiva; attinse le forze a combattere. non solamente da quel 


principî razionali che sono «il fondamento che natura pone », m 
iltresì dal sentimento ond’era germogliata l'istituzione sua: Lamon 
operoso della Patria italiana. La Patria! cuella divinità, verso la 
quale una sua poesia, agile conquistatrice di scolastica e domestica 
popolarità. versi nella semplicità loro caldi «di affetto e luminosi 
d'immagini, ’inalzava adorando: «o Italia, sacra tu sei per me! 

E sul feretro d'uno degli iniziatori delle sue Scuole, risalendo d'un 


iarto di secolo a quelle che ben gli si raffacciano come « adunanze 


memorabili», pur avendo presenti « gli umili principii della nostra 
uzione », ma di quella stessa umiltà giustamente gloriandosi per 
‘è e pe’ suoi cooperatori, « Ci consacrammo » diceva «alla educa- 


zione del popolo, per aiutarlo a farsi degno dei destini della pa 

1». Era stato il pensiero della patria, che aveva informato i pro- 
positi di quelle adunanze iniziali; il pensiero, che «la Scuola del 
Popolo dovesse educare la nuova .generazione ad essere degna degli 


alti destini a cui TItalia è chiamata » : e se alieno da una Società 


U 


ita per istruire ed educare il popolo, era l’oecuparsi di politica, 0, 
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« peggio, il prender parte alle gare civili », ben altra cosa era che in 
essa s'insegnasse ad « amare questa nostra Italia nelle sue istituzioni 
«e nelle sue glorie »; perchè «la Istituzione nostra è con l’Italia, 
«quale l'hanno fatta il sangue e il magnanimo martirio di tanti eroi, 
«quale l'ha costituita la volontà del popolo coi plebisciti; la Istitu- 
«“ zione nostra, senza immischiarsi di politica, cresce una genera- 
«zione devota alla Patria». E in questa professione di fede, che 
per la morte di Vittorio Emanuele aveva singhiozzato parole di 
pianto, « Qual re! qual soldato! qual cuore! »; e parole di esecra 
zione avea lanciato contro gli attentati che al figlio e successore di 
lui prenunziavano, in disonore d’Italia, la morte indegna; fede che 
al figlio, ancor giovanetto, di Umberto si profferiva nell’aula repub- 
blicana dei Cinquecento, in solennità festeggiata da tutte, pubbli- 
che e private, le scuole di Firenze; in questa professione di fede, 
rifiorivano gli entusiasmi della pacifica virtuosa rivoluzione li- 
beratrice, sotto i cui auspicii le Scuole fiorentine del Popolo 
eran sorte. Fede che nel Pantheon fiorentino di Santa Croce 
al monumento di Giambattista Niccolini, e nel Pantheon di Roma 
nostra sulla tomba del Re che il Poeta civile aveva auspicato, 
rinnovava il suo giuramento; e del giorno dello Statuto faceva 
festa di maestri e di alunni, ravvivando la visione della «cara 
insegna », la « bianca Croce di Savoia », salutata «sul Palagio dei 
Priori » dal giovine Carducci col fatidico « Dio ti salvi e salvi il Re! ». 
Ma la professione di cotesta fede, per la partecipazione alle onoranze 
di Garibaldi, « il più popolare degli eroi », sì espandeva dal cuore, 
so di poter dire, dal cuore unanime di quei benefattori del popolo, 
come forse non mai altra volta, nelle parole del Maestro loro, con 
altrettanta commozione, con altrettale inalzarsi degli animi verso 
l'ideale identificamento di Patria e Scuola. « La nostra » disse in quel 
riorno Pietro Dazzi «non è una Società politica: essa non par- 
« teggia, non è di destra nè di sinistra; ama la patria, il bene, l’uma- 
« nità. Ma perchè ama la patria, onora i grandi che la fecero risor- 
« gere... — Garibaldi, Mazzini, Cavour, Vittorio Emanuele, hanno ri- 
«chiamato in vita l’Italia spezzandone le secolari catene: essi sono, 
«che sulla vetta del Campidoglio le hanno resa la corona regale. Dai 
«primi del secolo fino al 1870 migliaia di martiri e di eroi ci hanno 
« resa la patria: a noi, alle future generazioni, sta il conservarla. Ma 
« senza il culto della virtù, senza l’amore del progresso, senza l'edu- 
«cazione del popolo, conservare non la potremmo: onde in tutti i 
«buoni si fa maggiore il dovere di adoperarsi al miglioramento di 
« tutti. Il che sarà quando in ogni contrada delle città italiane, quando 
‘in ogni borgo, in ogni angolo, in ogni vetta d’Italia, sarà una 
« scuola » (ecco, o Pietro nostro, il tuo tempio!) «una scuola, dico, 
« degna proprio di tanto nome, da cui si diffonda luce di civiltà, da 
«cui si dipartano insegnamenti insieme ed esempi, di carità del 
« prossimo, di rispetto alle leggi, di amore alla famiglia e alla pa- 
tria, di fede nella verità, che è Dio ». Caprera, in quel giorno di 
onoranza garibaldina, udì certamente e raccolse questa effusione 
di democrazia degna del nome! 
Tale apoteosi della scuola non era retorica di pedagogista, ma 
frutto di esperienza che egli aveva cimentato alla realtà di fatto, 
alla dura e faticosa realtà da lui affrontata con abnegazione di apo- 
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stolo. E n'aveva riportati consensi di commossa maraviglia, di reve- 
rente entusiasmo. Un ministro, un patriotta, uno degli uomini del 
Quarantotto, Cesare Correnti, dopo visitate le Scuole, pregandolo di 
accettarlo socio contribuente col rammarico di non potere insegnante, 
gli aveva (e si era appena nel secondo anno della istituzione) gli 
aveva scritto: «Se le Scuole domenicali si diffondessero in tutti i 
« Comuni d’Italia, in pochi anni noi avremmo ripigliato il filo della 
« nostra storia e della nostra fortuna». E uno dei Prefetti più va- 
lenti di mente e di cuore che abbia avuti la nostra Firenze, Giuseppe 
Gadda, visitate non una volta le Scuole, le salutava benefiche in- 
sieme e al popolo e alla patria: e «La prego » scriveva al Diret- 
tore «a volere in ogni occasione suggerirmi il modo d’essere utile 
«a questa istituzione santa ». E un professore d’'università francese 
(esultandone, confessa il Dazzi, l'animo suo d'italiano) riconosceva 
non aver essi alcun che di altrettale e altrettanto. Pei quali confronti 
con l'opera di stranieri; confronti che un’augusta visitatrice, la Re- 
gina Margherita, avvalorava della sua geniale e ben informata espe- 
rienza, affermando che « un'istituzione simile a questa non cono- 
«sceva, nè sapeva essere altrove »; giusto era, per tali confronti, il 
rivendicare a noi il vanto, che il voto espresso in un Congresso te- 
desco, si potessero «convincere le classi inferiori del desiderio che 
« si ha di migliorare la loro sorte nei limiti del possibile », fosse stato 
prevenuto di ben cinque anni con le Scuole nostre del Popolo; e le- 
gittimo era il compiacimento che tale convinzione fosse penetrata, 
qui fra noi, negli animi di quelle classi, se un primo di maggio, 
quello del 1892, quando più di quarantamila popolani erano ormai 
passati dalle Scuole istituite per loro, un primo di maggio, « nel 
«giorno gaio agli antichi per le fiorite feste d'amore, e oggi reso 
« molesto dalla improntitudine di pochi e dalla paura dei più », le 
Scuole del Popolo, qui « nella città di Michele di Lando », avevano 
avuto presenti, proprio in quel giorno, nelle loro otto sedi più di 
mille alunni. E bello e commovente era l’evocare da paese straniero 
un ricordo di italiana patriottica moralità, congiunto a quello dei 
dolori magnanimi confortati da invitte speranze, onde s'era intes- 
suta la storia dei generosi esilii santificati dal patir per la patria: 
ricordare, dico, una scuola gratuita popolare, non dissimile da que- 
sta nostra fiorentina, una scuola dii popolo fondata in Londra nel 
1841 da Giuseppe Mazzini: il quale, oratore nella distribuzione dei 
premi « applaudito dagli alunni con entusiasmo a quei passi » (vi ri- 
leggo dalla Relazione del Dazzi le parole dello stesso Mazzini) « a quei 
«passi che ricordavano con più amore e con più fervore di speranze 
« l'Italia », ne scriveva qua a Firenze alla Donna gentile, che s'ella 
fosse stata presente « avrebbe sentito come rapidamente potrebbe 
« educarsi il nostro popolo, se invece della mera e morta istruzione 
«che sola potete dargli in Italia, poteste offrir loro, come la nostra 
«natura esige, una parola di vita e di poesia, che animasse quel- 
« l'istruzione ». Ed era trionfo della Scuola popolare fiorentina, che 
alla parola di Mazzini si potessero, a distanza di men che mezzo 
secolo, soggiungere e parole degne e fatti. « Ora, come a Dio piac- 
« que, » parole del Dazzi « questa vita, questa poesia, anima tutta 
« l'istruzione; ora, sotto gli auspicî di quella santa musa che è la 
« libertà, l'istruzione non è più morta, ma è avvivata e fecondata 
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dall’alito dei tempi nuovi; e ispirata agli alti ideali della patria, 
«è mezzo al popolo perchè, affrancatosi dall'ignoranza e dal vizio, 
si liberi una volta anche dal giogo della miseria e del dolore 
Trionfo poi e di Scuola e di Patria, che in quel 1885, luttuoso di 
epidemia, nella Scuola evocatrice della antenata sua mazziniana, si 
fosse « insegnato ad amare la Patria e il Re, splendida cavalleresca 

figura, » (povero Umberto nostro!) « sia sopra ì campi dì battaglia, 
sia in mezzo alle stragi dell’infermità; perchè dove il popolo com- 

batte, dove il popolo soffre, dove il popolo muore, ivi è il Re nostro, 
eroe sempre »; e gli alunni, « tutti gli alunni », avevano contribuito 
unanimi al ricordo di ammirazione e d'affetto che alla carità del Re 
era stato offerto dalla riconoscenza del popolo. 

Unanimità, che non sole, neil' opera di questo conciliatore di 
umane armonie, congiunse Scuola e Patria, Scuola e Società, ma 
altresì, primo anello di tale congiunzione, Scuola e Famiglia. In una 
pagina di quello che dobbiam chiamare il « libro » di Pietro Dazzi 
lesgiamo ch'egli avrebbe potuto « pubblicare îl più affettuoso, il più 
«caro e insieme più originale, epistolario, raccogliendo in un volu 
«metto quel che i nuovi e i vecchi alunni » venivano via via seriven 
dogli. « Tale epistolario | prose Ut « farebbe fede che il popolo 
«nelle nostre Scuole raccolse frutti di sana educazione, elevando lo 
« spirito e purificando il cuore ». Qualche saggio di cotesto episto- 
lario talun’altra pagina del suo « libro » ne offre; e non dubito che 
altri ne conservi l'archivio delle sue Scuole. A questi preziosi dome- 
stici documenti uno mi si conceda di aggiungere: fiore che dalla 
tomba ignorata d'uno dei vecchi alunni cui la Scuola di Pietro Dazz 
beneficò, d'uno degli adulti convocati nel 1867, di quelli che egli 
avrebbe potuto chiamare i suol veterani, modesto ma fragrante fiore. 
sulla tomba del benefattore io trapianto. È la figliuola d'un operaio 
che nella morte del padre più oltre che ottantenne, ne prendeva e 


me ne mandava, or fa due anni, questo ricord Luigi Signorini, 
«antico alunno delle Scuole del Popolo. morì, serenamente come 
« visse, a ottantagquattro anni, il 7 febbraio 1920. Lavorò Indefessa 


«mente fino all'ultimo giorno; e nella umiltà sua, ebbe Vorgoglio 


«di non aver avuto mai bisogno che alcun altro gli guadagnasse 


«il suo pane ». Virtuoso orgoglio, dinanzi al quale le ambizioni 
nostre borghesi, le infeconde albagie nob'lesche, si accasciano come 
il falso dinanzi alla saldezza del vero, scoloriscono come il vano sotto 
gli splendori del buono. Orgoglio, che riconoscendo la legge del la 


voro essere la suprema regolatrice della convivenza sociale, ne fa 
non titolo di sovvertimento, ma elemento d' forza conservativa de 
diritti, suaditrice dei doveri, di tutti in pro di tutti. Bastare cia 


scuno a sè stesso, da poter chiamare « suo » il pane guadagnato la 
vorando, è g'à una beneficenza verso la grande famiglia umana, che 
del frutto di codesto concorde e cointeressato lavoro de’ suoi compo- 
nenti si avvantaggia in ciascuno di loro; — riparatrice poi della sven- 


tura, retaggio di umanità, rimanendo la carità fraterna, che anche 
essa ha, non che doveri, i diritti suoi, e senza sostituirsi al lavoro 
ne compie l’opera, e ne sopperisce alle non colpevoli insufficienze. 
Cotesto veterano della scuola e del lavoro, ogni volta che, invec 
chiati insieme, ci s'incontrava, mi salutava, e nel ricordo di Pietro 
Dazzi ci stringevamo la mano. Quella stretta di mano mi faceva 
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tanto bene! pur non potendo io pensare che dalla scuola e dall’offi- 
cina l'umile valentuomo avesse tesoreggiato per la famiglia, da so- 
pravvivergli in eredità, una moralità così austera ed elevata, un così 
profondo sentimento della sua dignità, tale un orgoglio della sua 
nobiltà popolana. La scuola che di sè lascia siffatta impressione di 
bene nella famiglia, tocca i confini d'una perfezione ideale. Scuola 
e famiglia sono, per essa, fuse in un ente solo; della cui opera è si- 
curo il beneficio, di generazione in generazione perpetuo (la figliuola 
di questo popolano fiorentino ce lo attesta). per la patria e per la 
società. Il perpetuarsi di tale beneficio vagheggiò come sua princi- 
pale, forse come sua unica, gloria Pietro Dazzi: dal cui «libro > 
anche questo insegnamento ci si offre, e questo auspicio è da trarre, 
quali egli in una di quelle pagine li ebbe fermati: « Ricordano il 
«bronzo 0 i marmi l’effigie, e simboleggiano la virtù, degli estinti, 
e la pietà lì cosparge di lacrime e di fiori; ma continuare le opere 
« buone dei trapassati è come un serbarli in vita, è uno scolpirne la 
memoria nel cuore dei beneficati 


Maestri ed alunni, 


Sulla tomba di Pietro Dazzi è scritto del valore suo come lette 
rato e insegnante e come autor di libri per la scuola elementare, e 
delle sue benemerenze verso la lingua d’Italia. In fronte alla casa 
che fu di lui non altro si legge, e basta e n’avanza!, se non che le 
Scuole da esso fondate ne assunsero, per voto unanime dei Soci, € 

portano il nome. È come una corona civica apposta alla venerata 
effizie che da quel marmo memorativo si raffaccia ogni giorno alli 
gratitudine del popolo. E la popolare gratitudine non potrà mai man- 
care; nè potranno le Scuole « Pietro Dazzi » morire. Così esse potes- 
sero, secondo il voto e l'augurio di Cesare Correnti, diffondersi in 
tutti i Comuni d’Italia! Dappoichè non basta aver costituita l’unità 
politica della patria; non basta averne conquistata, sin quasi al com- 
pimento, l’integrazione: conviene che l’unità, che l'integrazione, siano 
saldate dalla concordia dei cittadini nel sentimento del bene: in quel 
sentimento sereno e vigoroso, che i malsani vapori della piazza par- 
lamento e (doloroso a dirsi!) del parlamento piazza offuscano e ot 
tundono; sentimento, che o si ravviva e si riacuisce nella scuola edu 
catrice, o non altrove mai. In uno dei periodi che anche queste 
Scuole, come tutte le umane istituzioni, hanno attraversato, perico- 
losi alla loro esistenza, la Relazione di quell’anno diceva: «Oh non 
«morranno, io lo sento, le nostre Scuole! Finchè il gemito dei fan- 
« ciulli spremerà lacrime, finchè la pietà ispiri nobili atti, finchè i 

nostr cuori avran palpiti, finehè alla nostra mensa non manchi il 
«pane, queste Scuole non morranno. L'amore è più forte della 

morte! ». Maestri ed alunni, fu questo il testamento di Pietro Dazzi. 
\ voi che lo raccoglieste, consacrando del suo nome l’istituzione di 
lui, è confidata la religione di quella fiducia, di quello scongiuro, 
di quella promessa. 


Isiporo DEL LUNGO. 
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Il palazzo, che il forte e buono popolo di Padova eresse a pre- 
sidio di libertà e di giustizia, oggi, in conspetto della Maestà Vostra, 
o Re di tutti gli Italiani, ci aduna per un rito solenne. 

Obbediamo, commemorando una data, all’alta sentenza: dovere 
le istituzioni, per mantenersi pure, risalire alle origini. E noi devota- 
mente percorriamo la via luminosa, che il nostro Studio ha segnato 
nella storia della scienza, della libertà, dell’Italia: tre forze divine, 
nessuna delle quali fu mai estranea a sicurì srionfi di genti. 

Risaliamo commossi alle origini dell’Università patavina, per 
discenderne col fremito di quelle età che conobbero fede, entusiasmo, 
martirio per la conquista del vero. 

Noi diciamo scwola: i secoli rispondono gloria! 

Quando l'impero cede a debolezze interne e a violenze nemiche, 
e tutta Italia è ruina e sangue, la scuola, la creatura esile e tenue, 
resiste. 

Il maestro di diritto non chiude il libro che serba, per i giorni 
dei dolore, la parola consolatrice; mentre dalle sette arti liberali, rac- 
colte nella scuola, sgorga perenne l'armonia del coro, che supera 
il fragore della catastrofe. 

Pur dalla scuola, nell’età gotica, scende la filosofia a consolare 
il morituro Severino Boezio, come ella aveva fatto nel carcere santo 
di Socrate. 

Più tristi nebbie si addensano; ma lo splendore ultimo dell’epoca 
giustinianea riverbera ancora sui mosaici delle basiliche bizantine e 
illumina la legge di Roma, aperta sulla cattedra di Ravenna. Al- 
l'epopea nuova la scuola continua a dare eroi e metri virgiliani; e 
all'anima latina, soavità di ricordi come di madre, che seguono l’esule 
Venanzio Fortunato, e ispirano il fervido inno di Pier Damiano al 
legno della Croce. a 

Oltre la terra di Romagna, che il nome proclama santuario in- 
violato di leggi e di memorie nostre, risonano nei dìruti fòri, armi 
e crudeli voci longobarde. Anche là il maestro non trema. 

Ed ecco il primo re legislatore tedesco a scuola nostra attinge la 
maestà della frase, memore d’impero; e re Cuniperto tramuta in 
prezioso scettro l'umile rabdula magistrale del rètore, Flaviano. 

E ora tu regni, o umile e vinto maestro, su vincitori superbi ! 


Nora. — Discorso letto il 15 maggio 1922 nella gran sala dell’antico pa- 
lazzo del Comune, alla presenza di S. M. il Re e degli inviati delle Università 
italiane e straniere, 
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In età anche più dure, la scienza chiede asilo alla Chiesa, ove 
una lampada arde sempre, e al chiostro. Intelletti sovrani, nella 
cella silente, meditano e creano. Grama come la vita che la circonda, 
la scuola si raggrinza nella povertà estrema del testo. 

Il maestro vero è lui: il testo, il libro per la scuola, intessuto 
appunto di morte trame divelte da dottrine remote e confuse; il 
libro arido, come uno scheletro, trasmesso da una generazione al- 
l’altra, immutato. 

L’altro maestro legge e spiega sommessamente, quasi con ti- 
more superstizioso di brancolare nell'oscurità, se mai l’occhio si leva 
dalla pagina e guarda innanzi smarrito. Era il letargo; ma un’aurora 
di fuoco annunciava il secolo solenne per l'umanità. 

Vacilla la gerarchia sociale, sintesi dolorante dell’asservimento 
dell’uomo all’uomo. L’antico ossequio a dogmi politici e religiosi ir- 
rita molte menti indocili. 

La Chiesa muove guerra a pugnaci eresie, e a turbe corrotte; in- 
tima tregue per gli oppressi; prostra a Canossa l’impero; a tutti im- 
pone obbedienza alle sue leggi, che hanno volo più lontano delle 
aguile di Roma. 

Dovunque è lotta e, nello stesso tempo, alacrità ansante di lavoro, 
di opere, di traffici, attraverso genti e mari infidi; per vie e monti 
insidiati. Non invano. 

La redenzione giunge. 

Venezia, fulgida gemma sciolta dal manto bizantino, prepara 
nuove navi a nuove imprese; dall’antenna superba del carroccio di 
Ariberto sventola, alla tempesta e alla battaglia, il vessillo lombardo. 

Ancora pochi anni: e nel parlamento europeo, raccolto a Pia- 
cenza, la crociata è decisa. 

Tutta l'Europa, in un confuso delirio di libertà, di entusiasmo, 
di mistico fervore, si slancia contro l'Oriente. 

Così finiva quel secolo. 

Grande, inquieto, come il successivo, anche nel turbinio delle 
menti, onde volavano nuove scintille all’immane incendio. 

Dagli smunti compendi, studiati fino negli ultimi eremi d'Ir- 
landa, risorgevano le sovrane concezioni elleniche, nelle vertiginose 
altezze dei sistemi filosofici degli universali. 

Ogni pensiero era un'onda di un oceano in tempesta. 

Con ebbrezza irrefrenabile, l'intelletto umano scendeva nei più 
paurosi abissi, per salire superbamente all’empireo. Così, con ma- 
gnifica espressione, dissero i vescovi francesi di Pietro Abelardo e 
dell’età, che prima vide i giovani fuggire dalle scuole, per ascoltare, 
di terra in terra in accampamenti vaganti, il maestro famoso. Si 
predicava come una fede novella, il verbo della scienza audace; e 
la parola viva, ardente, aveva alfine ragione di quella ormai o fioca 
o spenta del libro. La scuola antica finiva col suo mondo crollato. 

In Italia, quei nuovi fantasmi turbavano già il placido com- 
mento dei testi. Alti clamori di turbe scotevano il maestro, non più 
impassibile, sulla cattedra. Diede armi alla lotta la scuola col sacro 
libro delle leggi romane, che ella aveva sempre additato anche alle 
genti ancora soggette all'ultimo e più duro segno di servitù, al giogo 
del diritto non nostro, che le città si apprestavano a bandire come 
indegno d’Italia. 
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E Roma allora, Roma, la pia datrice di dignità civile, la madre 
invocata e attesa, riappariva fra carta e carta del dischiuso volume. 
Nella scuola, il maestro diceva: giustizia; nelle piazze il popolo gri- 
dava: libertà! Da quel momento, perfino il dottore più timido osa 
rompere la sua soggezione feudale ai vecchi commenti. Fra riga € 
riga del libro vetusto è un continuo spuntare di glosse e di note, 
che con la rete sottile delle loro sigle invadono tutta la pagina; come 
ciuffi d'erba, cresciuti fra pietra e pietra, vestono di verde freschezza 
l’aridità deila rupe. 

Fragranti di più acuta romanità si diffondono somme e com. 
pendi. Fra questi, un libro di un giurista ignoto, è preceduto da 
una nobile visione. 

Sorge, fra erbe e fiori che odorano, un tempio ricco di marmi 
: di luce. Una dea vi regna dai miti occhi sereni. La Giustizia che, 
con la legge di Roma, giudica le cause di Dio e degli uomini. Un 
maestro circondato da grande stuolo di discepoli, pende dalle labbra 
divine. 

La scuola ritorna tempio. Sogno forse? 

Non è sogno il verso di Vipone tedesco, che esalta le scuole 
l’Italia, com'egli canta, ammansatrici di tiranni. Non è sogno la 
lettera del monaco di Marsilia del 1065, che sente nostalgia di sole 
e di dottrina italiana. A schiere a schiere, Ilaliani e Provenzali (rac 
conta la lettera) errano per la penisola per udire dottori di leggi, 
onde è giunto il nome oltre le Alpi è il mare. È i giovani intonano 
il dolce canto di Provenza al ritmo blando delle nostre prime can 
zoni. Giovinezza fiorente, nel fiorir di ogni cosa bella e di ogni più 
puia dottrina! 

Non i tronchi irrigiditi dagli anni, ma le frondi nove tremano 
al primo alito di primavera. ° 

Da Ravenna, narra la tradizione, lo Studio si avanza in terra 
ongobarda:; a Bologna si fissa e diventa mèta ai nuovi romei del 
Sapere. 

A Bologna, i dottori con macigni romani ricostruivano il nuovo 
diritto per tutta l'Europa; e frate Graziano la sua mistica cattedrale, 
per la pace delle leggi della seconda Roma. 

Non bastavano ormai più le piazze cittadine ai banditori del 
vangelo civile. 

Liberi fra liberi, quegli scolari, per necessità di aiuto e di di- 
fesa, uniti nei serrati consorzi, vollero vivere anch'essi, ripetiamo 
il gloriosissimo motto « a vita e a costume di Lombardi ». E vollero 
rettori e consoli e maestà di parlamento, come il Comune che li 
ospitava. 

Così, in terra libera, nasceva l’universitas, la figlia della giovi- 
nezza; snella, quasi alata, pronta a sfuggire alle strette della prepo- 
tenza. Ella ha la vampa del nostro sole e l'impronta della nostra 
anima; artificialmente, poi, creata da privilegi di potenti e da imi 
tazioni straniere, e per tutto il mondo civile diffusa. 

Peregrinavano ancora gli scolari, ma per guidare i maestri alla 
ioro fortezza vivente. 

Dai giovani petti usciva, in quei giorni lontani, Sire, una grande 
voce che i nostri Statuti raccolgono e che pure oggi ci esalta. 

Dicevano i compagni ai compagni: « Andate, percorrete, seru- 
«tate le universe regioni della terra. Percorrete e scerutate; e con- 
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duceteli a noi quelli che avrete trovato migliori, i nostri maestri, 
«i nostri dottori, i nostri padri ». 

Padri e maestri; padroni no. Tutti soggetti all’universitas. 

Nella tragica Dieta di Roncalia del 1158, Federico primo deci- 
deva le sorti d'Italia e dei Comuni. E anche del Comune degli stu- 
denti; come degii altri di popolo, di cavalieri, di rustici: Comune, 
dunque, ribelle. 

I dottori timorati suggerivano di rimettere a nuovo una legge 
di Giustiniano, rispettabile per i suoi seicento anni dì vita. Pace im- 
periale a maestri e discepoli: ma la giurisdizione doveva tornare ai 
dottori o al vescovo. 

I giovani cassarono e legge e glossa, fedeli a più libero testo. 
Come 1 Lombardi della lega. 

Quando, non ostante la valida difesa papale, lo Studio non si 
sentì più libero a Bologna, molti non si rassegnarono ai vincoli che 
quel Comune imponeva. E cominciarono le migrazioni di scolari e 
lì maestri, in cerca di luoghi, ove ia libertà dell’universitas fosse più 
sicura. Una di quelle antiche migrazioni fu particolarmente fortu- 
nata. Era il 1222. Padova agli scolari giuristi, citramontani e ultra- 
montani, offrì leale e franca ospitalità. Erano i cittadini che dal se- 
condo Federico udirono la lode di gentilezza di costumi, unica al 
mondo: erano i cittadini che, con l'odio a tutte le tirannidi, tempra- 
vano il canto di Albertino Mussato. a 

ll Comune difese e protesse lo Studio nascente e prospere ne iu- 
rono le sorti, anche durante il dominio dei Da Carrara. 

Alle discipline giuridiche si aggiunsero, successivamente come 
necessario complemento, le altre facoltà, ond’ebbe origine la seconda 
università degli artisti. 

Non tutti i lineamenti della vecchia costituzione corporatizia si 
conservarono immutati; ma, tuttavia, lo spirito informatore non 
pati gravi offese. 

Padova trasmetteva a Venezia, come sacro impegno, la parola 
h'ella aveva dato ai primi scolari, che avevano abbandonato Bologna. 

Sudditi ora di Venezia, vescovi e cittadini mantennero saldi 1 
vincoli secolari con lo Studio, che così nobile parte aveva avuto nella 
loro storia. 

All'ombra soavissima del veneto dominio, come sì legge negli 
Statuti riformati, un più fulgido periodo si schiudeva all’Università. 

Vegliava Venezia sul magno e prediletto ginnasio; e il gesto se- 
vero che arrestava ogni torva minaccia alla sua illibata sovranità, si 
ripeteva a cauta difesa di coscienze e di dottrine. 

Madre agli orfani di patria, specialmente benigna ai Greci chi 
scampati ai trionfi turchi, riaccendevano il culto della lingua e della 
filosofia ellenica, Venezia, con le cupole d’oro e il bacino azzurro di 
S. Marco, consolava i profughi delia perduta Costantinopoli. 

Nei giorni dell’agonia d’Italia, Venezia sola osava scrivere nel 
suo labaro rosso, simbolo di fede e di amore immortale: Italia e li- 
bertà. Italia e libertà, anche per lo Studio. 

Quello splendido meriggio del rinascimento veneto, così caldo di 
toni e di luci, mandava fiamme ai maestri di Padova. 

Erano filosofi, giuristi, eruditi, intenti solo a detergere dal limo 
del medio evo le creazioni del genio di due civiltà, che l’umanesimo 
restituiva alla cultura europea, ravvivata da luce italiana. 
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La magnifica ascesa del pensiero moderno non doveva arrestarsi 
mai più. 

Nutrice delle belle arti e fiorito giardino, come fu chiamata dallo 
Shakespeare, Padova accolse turbe di giovani da ogni parte di Eu- 
ropa, che vi traevano a gara, di padre in figlio, per la fama del suo 
grande Studio. E dopo i lieti anni di scuola, lo scolare appendeva 
alle venerande paretì l’inclito stemma del nome, e non partiva più 
solo. Portava seco, chiuso nel cuore, un altro nome caro: Padova. E 
con Padova, quante rimembranze! Venezia, l’Italia, la giovinezza! 

Venezia, sollecita nell’impedire la decadenza dello Studio, ne 
affidava ad un’eccelsa magistratura la vigile e liberale tutela. Il Doge 
stesso, sempre arguto e bonario, accoglieva ambasciate frequenti dì 
scolari e di rettori, per udirne i desideri e comporne ì dissidi. 

Dai giovani veniva spesso alla Signoria il consiglio, e non di rado 
accolto, di chiamare i più insigni maestri a Padova. E lo stesso agi- 
tarsi delle tendenze, nei gruppi delle varie nazioni, eccitava il pro- 
gresso scientifico. Come la vivacità delle discussioni fra gli antago- 
nisti, e una gagliarda corrente di vita politica veneta, non permette- 
vano sonnolenze dì metodi, troppo facili e comode altrove. 

Nel secolo decimosesto, quella che fu così bene definita « filosofia 
verbale » languiva nella sua senile vacuità. 

La diretta ricerca scientifica, chiusi i vecchi testi, incominciava. 
Il coltello anatomico, penetrando ardito nella fabbrica del corpo 
umano, rivelava i misteri della vita e della morte. Padova sola po- 
teva divenire il domicilio naturale di Galileo. Lo Studio l’attendeva. 
Ei venne. 

Spezzata la ferrea cerchia del fatale sillogismo, egli diede ali 
possenti all’intelletto, per le conquiste supreme dei cieli, 

Anche nei giorni del triste tramonto, Venezia tenne fermo lo 
sguardo sullo Studio. 

E vagheggiava nuovi ordini di cattedre, nello stesso tempo, Sire, 
in cui un Vostro glorioso antenato, Vittorio Amedeo II, stava medì- 
tando riforme per l’Università di Torino. 

Caddero Venezia e la libertà. In servi tempi, lo Studio sì raccolse 
nell’austerità delle memorie. 

Fermo nella sua fede invitta, affrettò l'ora della riscossa, l'ora 
augusta della patria. 


Nella visione delle età fuggenti, vagola la similitudine del poeta 
sovrano. Le generazioni degli uomini sono come le generazioni delle 
foglie. 

Crescono, cadono, si rinnovano. 

Dal nostro albero, lungo i secoli, spuntano e cadono generazioni 
di maestri, di scolari, di dottrine; ma perdendo e rinnovando le sue 
foglie, esso crebbe robusto il tronco, i rami protesi al sole, le radici 
sprofondate nella terra benedetta, che i padri vollero liberatrice di 
corpi e di anime. 

Albero nostro diletto, dopo i fiori tinti di generoso sangue vermi- 
glio, oggi, nel quieto maggio, rinnova i tuoi candidi fiori, per la giu- 
sta pace fra le genti, per la corona del Principe della libertà e della 
scienza. 


NINO TAMASSIA. 
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LATINITA E GERMANESIMO 
L'ULTIMO VOLUME DEI “ RICORDI ,, DI BISMARCK 
E “I DISCORSI DELLA GUERRA, DI SALANDRA 


I. 


Il volume bismarckiano è il terzo e ultimo delle Memorie del 
Cancelliere di ferro. Il I va dal 1832 al °63 (egli era nato nell’aprile 
del ’15; e il ‘62 fu nominato Presidente del Consiglio dei Ministri e 
Ministro degli Esteri). Il II va dal 1863 all'88 (dal "74 era Cancelliere 
dell'Impero). Questo, pubblicato postumo, va dall’87 al ’91 (dal 20 
marzo "90 il vecchio Statista era stato esonerato da ogni carica politica, 
e sera ritirato nella sua villa di Friedrichsruh, nel Lauenburg; dove 
morì il 30 luglio del ’98). 

Vi sì narra e documenta il conflitto, prima latente poi aperto, tra 
il vecchio Cancelliere, ancor gagliardo d'animo e di corpo, e il prin- 
cipe erede del trono, poi principe ereditario, poi imperatore Gu- 
glielmo II, di quarantaquattro anni più giovane: un drammatico 
duello tra il formidabile Golia, carico dì storia e di trionfi, rispettato 
e temuto da tutto il mondo, e il giovane ambizioso e insofferente 
David. La grande ombra dell'atleta dà uggia al campione novizio, che 
smania di far da sè, e non tollera nè padroni, nè rivali, nè mentori. 
Guglielmo è un autocrate: gli si attaglia il motto di Giovenale: Hoc 
solo, sih jubeo. Bismarck cita e ripete con compiacenza gl’incisivi 
versi del poeta latino (Satira, VI, 220-25) : 


gq . 


O demens, ita servus homo est? Nil fecerit, est»: 
Hoc voLo, sic JUBEO; sit pro ratione voluntas. 


Nora. — Pensieri e Ricordi del principe OttoNE DI BisMARcK (1887-1891); 
traduzione di L. MazzuccHeTrti, Milano, Fratelli Treves, 1922. — AnToNIO 
SaLanpRa, / discorsi della guerra, con alcune note; Milano, F.lli Treves, 1922. 

Non mi sarebbe possibile di pur sommariamente render conto di tutto il ri- 
fiorire di vecchie e nuove polemiche, della pubblicazione di memorie, di lettere, 
di difese, suscitate in Germania dalla comparsa dell’atteso o temuto volume po- 
stumo bismarckiano. Accennerò alle autodifese di BoerttIcHER (Fiirst Bismarcks 
Entlassung, nach den hinterlassenen Aufzeichnungen des Staatsministers von 
BorrricHER, von G. EppsTEIN; Berlin) e di WALDERSFE (la Deutsche Revue del 
luglio 1921 ne pubblicò le lettere all’imperatore Federico e alla moglie); al ten- 
tativo di riesaminare criticamente il conflitto di Bismarck con l’imperatore 
Guglielmo del prof. W. ScHiissLer (Bismarcks Sturz, Leipzig, 1922); al fasci- 


2 Vol. CCXIX, serie VI — 1° luglio 1922. 
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C'è qualcosa di shakespeariano in questo conflitto. Certi accenti 
fortemente accorati del vecchio grand’uomo, tirato giù a forza dal suo 
piedistallo da colui ch’egli s'era illuso di educare docile al suo do- 
minio, fanno ripensare al re Lear, cui l’ingratitudine delle figliuole 
toglie il senno. L’uno e l’altro avventano predizioni sinistre che fanno 
raccapricciare. Eppure il solitario di Friedrichsruh non immaginava 
forse che questo suo testamento di odio sarebbe stato aperto quando 
quei suoi vaticinii sì sarebbero avverati con una pienezza assai più 
terribile di quella da lui minacciata e temuta! Che ineffabile cruccio 
per quel Farinata, se gli fosse dato di sollevar la testa dalla tomba, e 
contemplare la spaventosa catastrofe della sua Germania, procurata 
o accelerata dalla fatuità megalomane dell’indocile e ribelle suo pu- 
pillo! E che atroci rimorsi non avranno suscitato queste pagine, mo- 
numento aere perennius, nell'animo dell’imperial relegato di Doorn : 
se pure nella sua satanica superbia egli è capace di riconoscere i suoi 
errori! 

Esse furon messe insieme negli ozii forzati, tra il 91 e il ’97. 
Bismarck stesso definì questo libro un « torso », perch’ei sentiva man- 
‘argli la lena di rielaborarlo, di levigarlo, di dargli l’ultima mano. 
Sono appunti, documenti, chiose. Qualche capitolo, tuttavia, è accura- 
tamente finito: il X, ad esempio, « L'imperatore Guglielmo II ». È 
un saggio biografico degno di Macaulay. Il ritratto morale dell’impe- 
ratore è disegnato con un’abilità e una malizia raffinata. E da per 
tutto sì sente o sannunzia il grande scrittore. Ma nel timore che gli 
mancassero il tempo o le forze per menarlo a termine, o che l’opera 


cuì egli affidava le sue giustificazioni e le sue vendette potesse ve- 
nirgli sottratta, Bismarck s'affrettò ad affidarne egli medesimo il ma- 
noscritto alla Casa editrice. Gli eredi prescrissero poi a questa di non 
pubblicarla se non dopo la morte dell’imperatore. Materialmente que- 
sti, come il Branca d’Oria dantesco, « non morì unquanche »; e ha 
tentato ogni mezzo perchè la pubblicazione non avvenisse. Ma non è 


colo dedicato a Bismarck dei Siiddeutsche Monatshefte, dicembre 1921, dov'è 
tra l’altro pubblicata l’importantissima relazione sul licenziamento che il mi- 
nistro bavarese LERcHENFELD inviava al suo Governo, con un amaro commento 
del prof. KARL ALExaNDER von MiiLLER. (Si chiude con queste caratteristiche ed 
epigrammatiche parole: « Un popolo, che abbandona senza lotta il suo eroe, 
dovrà pure abbandonare senza lotta il suo imperatore che non è un eroe »); e 
alle rivelazioni del prof. O. GrapeNwITZ circa le meschine manovre imperiali 
d’isolare e imbavagliare Bismarck durante il viaggio a Vienna nel 1892 (Akten 
tiber Bismarceks grossdeutsche Rundfahrt vom Iahre 1892; Heidelberg, 1922). E 
ricorderò altresì le lettere di Bismarck al suo figliuolo minore Guglielmo 
(Bismarel:s Briefe an seinen Sohn Wilhelm, Berlino); i ricordi del vecchio isti- 
tutore Braune (Aus Bismarcks Hause, Leipzig, 1921); la monografia di 
W. WixpELBanp su Herbert Bismarck (H. B. als Mitarbeiter seines Vaters, 
Stuttgart, 1921); il « tentativo psicologico » di E. Lupwic (Bismarck: Erwei- 
terte Ausgabe, Stuttgart, 1921). Devo pur la conoscenza della più recente let- 
teratura bismarckiana alla cortesia e alla singolare dottrina della sig.na Maz- 
zucchetti, che ringrazio qui cordialmente. — Potrà parere superfluo che a let- 
tori italiani io rammenti i lucidi e acuti saggi di Gaerano NEGRI, Bismarck, 
saggio storico, Milano, Treves, 1884; Il principe di Bismarck nelle memorie d’un 
suo segretario (Moritz Busch), ora nel vol. Nel presente e nel passato, Milano, 
Hoepli, 1905; Il principe di Bismarck nei suoi « Pensieri e Ricordì, » ora nel 
volume Ultimi saggi, Milano, Hoepli, 1904. 
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riuscito se non a differirla. La stampa, già allestita nel 19, non ha 
visto la luce se non da alcuni mesi. Una nuova Marna per Gu- 
glielmo II! (1). 







* 
* * 









Appunto come in un dramma shakespeariano, il volume s’apre 
con una specie di prologo. Siamo al 1886. È ancor vivo e imperante il 











vecchio Imperatore; e il principe ereditario, Federico, insidiato da un | 
male che non perdona, vive dolorante sulla nostra Riviera. Bismarck | 
sì occupa e preoccupa dell'educazione del rampollo, smanioso di re- ' 
gnare. E il libro comincia: | 

Durante il regno del vecchio imperatore, ho cercato a lungo di ottenere pel | 
nipote una preparazione adatta al suo alto destino. Mi parve anzitutto neces- 
sario sottrarre l’erede del trono all'ambiente ristretto della vita di reggimento i 
a Potsdam, e metterlo a contatto con le correnti del suo tempo all’infuori di 


quelle militari. Non avevo alcuna probabilità di ottenere che gli venisse con- 
ferito un impiego civile.....; e mi limitai al tentativo di conseguire per allora 
il trasferimento del principe a Berlino, per metterlo così in rapporto con un 


















più largo ambiente sociale e con le diverse autorità centrali..... Nel 1886 ottenni î 

| 
pure da Sua Maestà, per desiderio del principe, il permesso di rendergli acces- È 
sibili 


gli atti e gli affari del Ministero degli esteri, per vero dire con viva op- 
posizione del principe ereditario; che a questo riguardo mi scrisse il 25 set- 
tembre da Portofino presso Genova: 

Mio figlio, il principe Guglielmo, ha esternato a S. M., prima che io 
ne avessi notizia, il desiderio di studiare quest'inverno più da vicino l’attività 
dei nostri Ministeri, ed in conseguenza, a quanto sento, a Gastein si è già 


nica RA 


| 
pensato di occuparlo al Ministero degli esteri. Poichè sinora non m'è stata | 
fatta da nessuna parte alcuna comunicazione ufficiale in proposito, mi sono 3 
indotto a rivolgermi prima confidenzialmente a Lei, per sapere anzitutto cosa i 
è 


stato già deciso, ma poi anche per dichiarare che, malgrado io sia per prin- 
cipio d'accordo quanto all’iniziazione di mio figlio maggiore nei problemi 
della gestione di governo, sono decisamente contrario a che egli cominci dal 
Ministero degli esteri. Data infatti l’importanza del còmpito assegnato al prin- 
cipe, ritengo necessario che egli impari a conoscere, prima di ogni altra cosa, 
le condizioni interne del suo paese, e ne acquisti vera familiarità avanti che Î 
egli, dato il suo modo di giudicare già tanto impetuoso ed incline all'avventa- 
tezza, si occupi anche solo da lontano di politica. La sua cultura effettiva è 
ancora lacunosa, gli manca ora il fondamento necessario, ed è assolutamente 
indispensabile che le sue cognizioni vengano aumentate e completate. Tal fine 
sarebbe raggiunto, assegnandogli un informatore civile, e intanto, oppure più 
tardi, dandogli un impiego in uno dei Ministeri amministrativi. Ma di fronte 
alla scarsa maturità e alla inesperienza del mio primogenito, congiunta alla 
sua tendenza alla presunzione e alla vanità, debbo dichiarare addirittura peri- 
coloso il metterlo già ora a contatto coi problemi di politica estera ». 
















Bismarck, nella presunzione d’avere in pugno l’aquilotto e di ad- 
destrarlo alla sua scuola, ebbe il torto, che dissimula appena, di non 





(1) « La caduta di Bismarck », sentenziò Treitschke, « rimane una mac- 
chia incancellabile nella nostra storia: da Temistocle in poi, il mondo non ha 
più veduto un così tragico destino ». 
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assecondare gli assennati suggerimenti e le preoccupazioni paterne. Si 
limitò a deplorare la tensione tra padre e figlio, e ad informare il 
principe Federico «che l’imperatore aveva date le disposizioni, e 
comandato il principino al Ministero degli Esteri, rilevando come 
nella famiglia imperiale l’autorità paterna rimanesse superata da 
quella del monarca ». Al Ministero, Guglielmo « prendeva visione 
volenterosamente dei documenti più interessanti, ma senza tendenza 
a un lavoro continuato ». Per istruirlo più convenientemente nella 
gestione interna, « e per introdurre nelle relazioni personali del. prin- 
cipe un elemento borghese accanto a quel'o dei camerati », Bismarck 
ottenne dall'imperatore che fosse comandato quale « mentore dell’e- 
rede del trono » il sottosegretario agl’interni Herrfurth. Ma a Gu- 
glielmo questo valentuomo non garbò per la sua barba incolta, che 
gli ricordava il Riilbezahl delle fiabe. Gradì invece il consigliere di 
prefettura Brandenstein. Il quale però, dopo poco più d'un mese, 
manifestò il desiderio d'essere esonerato da quel servizio a lui in- 
grato. « Veniva trattato molto benevolmente dal principe, accolto sem- 
pre a tavola come ospite gradito, ma non aveva raggiunta la sensa- 
zione di compiere un lavoro utile, e non aveva potuto d’altra parte 
sentirsi a suo agio nella oziosa vita di corte ». Bismarck soggiunge : 


Io ho profondamente deplorata l’angustia della vita giovanile cui l'odierno 
imperatore fu condannato dalla spilorceria del Ministero della Real Casa, e 
che a me non fu dato di mutare. In tal modo egli è pervenuto al trono con delle 
concezioni che riescono strane per le nostre idee prussiane, e non sono ispi- 
rate dalla nostra vita costituzionale. 


* 
* Xx 


Dall’84 era frequente la corrispondenza epistolare tra principe e 
cancelliere; ma solo sullo scorcio dell'’87 s'annunziarono i primì dis- 
sapori. Il 28 novembre di quell’anno, il principe e la principessa par- 
teciparono in casa Waldersee, allora quartiermastro generale, a una 
riunione politica, per discutere il modo di raccogliere fondi per la 
« missione civica » di Berlino: un’associazione di beneficenza, che si 
proponeva « di opporsi alle tendenze anarchiche » della classe ope- 
raia. Promotore era il predicatore di corte Stòcker, fondatore del par- 
tito cristiano-sociale. 


Uscendo da tale adunanza, il principe andò a trovare mio figlio, gli parlò 
della cosa, e osservò: « Lo Stòcker ha pur qualcosa di Lutero ». Mio figlio ri- 
spose che certo lo Stòcker aveva le sue doti, ed era un buon oratore, ma era 
passionato, e non sempre sicuro della sua memoria. Il principe ribattè che però 
Stòcker aveva guadagnati all'imperatore migliaia di voti, strappandoli ai so- 
cialisti. Mio figlio replicò che dalle elezioni del "78 i voti dei socialisti erano 
in perenne aumento; mentre se Stòcker ne avesse veramente guadagnati, si sa- 
rebbe dovuto constatare una diminuzione. 


Alcuni giorni dopo, si riparlò della cosa a un pranzo di caccia, e 
Herbert Bismarck, allora segretario di Stato, « sostenne che Stòcker 
non fosse da considerare come pastore, ma come uomo politico; e 
come tale, egli era troppo aspro perchè si potesse consigliare al prin- 
cipe d’identificarsi con lui ». Dell’accaduto, Herbert andò poi ad av- 
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vertire suo padre, a Friedrichsruh; il quale ne approvò la condotta, 
mettendo in rilievo che per allora la faccenda non toccava lui. Ma in- 
tanto cresceva il chiasso della stampa; e qualcuno, che aveva avuto 
modo di discorrerne col principe, si mostrava assai preoccupato della 
sua impulsività. Non mancarono malignazioni e insinuazioni; e final- 
mente il principe credette necessario di scriverne direttamente al can- 
celliere. La lunga lettera è datata da Potsdam, 24 dicembre ’87, e co- 
mincia: 










Ho saputo con mio rammarico come V. A. sembri non approvare un’opera 
che io ho iniziata nell'interesse delle classi povere del nostro popolo. Temo 
che le notizie partite da fogli socialisti e accolte purtroppo da altri giornali, 
abbian dato motivo a snaturare le mie intenzioni. Data l’intima relazione che 
da sì lungo tempo lega V. A. a me, avevo sperato di giorno in giorno che V. A. 
assumesse da me dirette informazioni. Perciò ho taciuto finora; ma ora ritengo 
mio dovere, a prevenire ulteriori malintesi e false interpretazioni, informare 
chiaramente V. A. dello stato reale delle cose. 




















Rifà la storia della riunione in casa Waldersee; ribadisce come 








fosse per lui « della massima importanza riunire in un'opera di amore 
cristiano persone di differenti partiti politici, per allontanare così ogni | 


preoccupazione politica e spingere a una collaborazione cristiana 
quanti più disparati elementi fosse possibile »; riafferma la sua con- 
vinzione «che una riunione di tali elementi a un tale scopo sia il 
mezzo più efficace per combattere durevolmente il socialismo e l’anar- 
chismo »; difende ancora Stòcker dalle accuse d’inframmettenza; e 
conclude: 

























Io personalmente sono animato soltanto dal desiderio, così di sovente 

espresso da S. M., di riguadagnare alla patria le masse popolari traviate, attra- j 

verso all'opera comune di tutti i buoni elementi d’ogni classe e d'ogni partito | 

nel campo dell’attività cristiana: intento ch'è largamente patrocinato pur î 

da V. A. La cosa incontrò da prima grande consenso, finchè i fogli socialisti 

e liberali le si scagliarono contro, diffondendo le più incredibili e spudorate 

insinuazioni, Essi hanno conseguito quel che cercavano, e han reso perplessi 

molti. Ma io spero fermamente che di mano in mano che si riconosceranno, 

come già avviene in molti luoghi, le mie vere intenzioni, estranee ai partiti, 

la buona causa s'avvantaggerà e prospererà, e anzi che gli attacchi infami 

contribuiranno a chiarirla e purificarla. — L'alta e calda venerazione e la cor- 

diale affezione ch'io nutro per V. A. — preferirei farmi amputare, pezzo per 

pezzo, un membro dopo l’altro, per Lei, anzi che intraprendere qualcosa che 

potesse crearle difficoltà o prepararle contrarietà — dovrebbero, mi pare, esser 

garanzia che per quest'opera io non mi sono compromesso in alcuna idea di 

partito. D'altra parte, la grande fiducia e la calda amicizia che V. A. mi ha 

sempre dimostrata, e ch'io ho sempre ricambiata con orgoglio, viva gratitu- 

dine e compiacenza, mi fanno sperare che V. A., dopo queste spiegazioni, 

m'accorderà la sua benevolenza anche in quest'opera che ho iniziata col più 

puro intento e la più lieta fiducia, insieme con molti fidi valentuomini, e non 

mi negherà il suo appoggio, che varrà a disperdere nel modo più efficace ogni 

insinuazione. à 
Molta umiltà, premurosa deferenza, come si vede, e una certa 

unzione, o meglio francescanesimo di Stato; che rende tanto più ina- 

spettata la chiusa della lettera. 
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Mentre chiudo la mia lettera, auguro a V. A. un buon anno. Possa esserle 
dato di guidare il paese con la consueta e saggia previdenza, sia verso la pace 
che verso la guerra. Dovesse avverarsi quest’ultima, non dimentichi che qui 
stanno pronte la mano e la spada di un uomo, il quale sa bene che Federico 
il grande è suo antenato, e che questi lottò solo contro nemici tre volte più 
numerosi di quelli che abbiamo ora contro di noi; di un uomo che non ha 
invano duramente lavorato nei dieci anni della sua istruzione militare. Del 
resto, viva Hohenzollern! 


Una fanfaronata inopportuna quanto grottesca, che ci farebbe sor- 
ridere, se purtroppo non vì dovessimo scorgere una prima manifesta- 
zione di quella follia rodomontesca, che non più tenuta a freno da abili 
ministri, anzi incoraggiata per fini personali, ha così tragicamente 
sconvolto il mondo. 

Ma ben di peggio è in una lettera di alcune settimane avanti. 


-_ 
(©) 


Mi permetto — scriveva il principe il 29 novembre ’87, vivo ed imperante 
ancor suo nonno, e suo padre ancor principe ereditario — mi permetto d’in- 
viarle qui unito uno scritto, che io ho redatto per l'eventualità non impossi- 
bile di una prossima o improvvisa fine dell'imperatore mio padre. È un breve 
proclama ai miei futuri colleghi, i principi imperiali tedeschi. Il punto di vista 
da cui son partito scrivendo, è in breve il seguente: L'Impero è ancora nuovo; 
questo mutamento è il primo che vi sì verifica. Per esso il potere passa da un 
principe autorevole, che ebbe parte eminente alla fondazione e alla costitu- 
zione dell'Impero, a un giovane sovrano, signore relativamente sconosciuto. I 
principi appartengono quasi tutti alla generazione di mio padre; e non si po- 
trebbe umanamente serbar loro rancore, se in parte tornasse loro difficile su- 
bordinarsi a un nuovo e così giovane sovrano, Perciò bisogna accentuare di 
fronte ai principi la successione per grazia di Dio come un fait accompli, per 
sè stante, e appunto in modo che non abbiano tempo di star molto a rimugi- 
narlo. Perciò è mia intenzione e mio desiderio che, dopo una revisione e una 
eventuale modificazione da parte di V. A., questo proclama venga deposto, sug- 
gellato, presso ogni ambasciata; e nel caso della mia ascensione al trono, venga 
subito consegnato, a mezzo degli ambasciatori, ai rispettivi principi. Le mie 
relazioni con tutti i cugini dell'Impero sono ottime; con quasi tutti ho avuto 
modo di parlare dell'avvenire, e, dati i miei rapporti di parentela, ho cercato 
di stabilire con la più parte di essi una piacevole base di cordiale familiarità. 
V. A. ritroverà tutto questo nel passo ove si accenna all'appoggio col consiglio 
e coll’'azione; vale a dire i vecchi zii non debbono metter bastoni tra le ruote 
al giovane e caro nipote. Ho avuto spesso scambii d’idee con mio padre, a 
proposito della posizione del futuro imperatore; e ben presto mi sono avve- 
duto che siamo di opinione affatto opposta. Egli ebbe sempre l’idea che a lui 
tocca comandare e ai principi obbedire; mentre io sostenevo che non si deb- 
bono considerare i principi come una folla di vassalli, ma piuttosto come una 
specie di colleghi, di cui si devono ascoltare la parola e i desiderii: se poi si 
debba esaudirli, è un altro affare! A me riuscirà facile, trattando da nipote a 
zio, guadagnarmi questi signori con piccoli favori, e ammansarli con even- 
tuali visite di cortesia. Una volta che li ho persuasi della mia indole e natura, 
e li ho in mano mia, essi mi obbediranno tanto più volentieri. Poichè obbe- 
dire è necessario! Ma è meglio avvenga per persuasione e per fiducia, anzi che 
per obbligo. 
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C'era da strabiliare, anche per un Bismarck, di tanta impudenza e 
cinismo! Era sì un fatuo, ma pericoloso. Occorreva calmarlo; e Bi- 
smarck, benchè pieno d’acciacchi e di brighe, e sofferente d’insonnia, 
non può questa volta non rispondere, e di suo pugno. La lunga ri- 
sposta è un piccolo trattato de principe. Comincia dallo scongiurare 
l'’augusto pupillo a distruggere, senza perder tempo, quel documento 
troppo compromettente. Guai se altri lo vedesse! 








Ho l’onore scrive di ritornare ossequiosamente a V. A. l’abbozzo del 
29 novembre; e vorrei rispettosamente raccomandarle di bruciarlo senza ritardo. 
Se un abbozzo di tal natura fosse conosciuto prima del tempo, ne ricevereb- 
bero una sgradevole impressione, non S. M. l’imperatore e S. A. R. il principe 
ereditario soltanto; e oggi il segreto è sempre malsicuro. Già quest’unico esem- 
plare, che io conservo qui, suggellato con gran cura, può cadere in mani non 
adatte: se poi se ne facessero venti copie e sì depositassero in sette ambasciate, 
i moltiplicherebbero le possibilità di casi disgraziati o di persone imprudenti 
Ma quand’anche di tali documenti si facesse l’uso desiderato, la circostanza 
che verrebbe in luce, ch’essi cioè sono stati redatti e tenuti pronti prima della 
morte dei sovrani regnanti, non farebbe buona impressione. 


& 


Lo accontenta col lodarlo dei suoi concetti circa la « collabora- 
zione volontaria da parte dei principi federati »; gli dà qualche am- 
monimento circa la consistenza dell'idea nazionale e dell’idea cristiana 
di fronte ai socialisti e agli altri democratici; ripete il motto del ’48: 
«contro i democratici non valgono che i soldati »; ribadisce, con l’e- 
sempio della « timorata Pomerania » del ‘48, che « i preti possono gua- 
star molto e giovar poco » : difatto « i paesi più bigotti sono i più rivo- 
luzionarii »; e viene finalmente alla famosa « missione interna ». 


‘ 

Preferisco — dice — cominciar dalla chiusa, ove è espressa la coscienza 
d'aver Federico il grande per antenato; e prego V. A. di non seguirlo soltanto 
quale generale, ma altresì quale uomo di Stato. Non era proprio del carattere 
del gran re riporre la fiducia in elementi come quelli della « missione interna ». 
I tempi, è vero, son mutati; ma i successi che si conseguono con discorsi e con 


associazioni non sono neppur oggi basi durature di posizioni monarchiche. 
Per essi vale il proverbio: presto guadagnati, e presto dispersi..... Non è mio 
proposito suscitare sfiducia dove esiste fiducia; ma l’esperienza insegna che 
un sovrano non può procedere senza una certa diffidenza; e V. A. è troppo 
vicina all'alto compito per non analizzare ogni condiscendenza, per accertarsi 
se essa è rivolta alla causa di cui si tratta o non piuttosto al futuro monarca 
e al suo favore... Già nel nome « missione » è implicito il pronostico che sarà 
il clero a dare l'impronta all'impresa, anche se il membro attivo del comitato 
non fosse un sovraintendente generale. Io non ho nulla contro Stòcker. A parer 
mio, come uomo politico egli ha il difetto d'essere un prete, e come prete quello 
di far della politica. Mi rallegro della sua energia e della sua facondia, ma 
non ha la mano felice: i successi che consegue sono del momento; ei non riesce 
mai a porli al sicuro e a conservarli; qualunque oratore abile quanto lui, e 
ve ne sono, glieli ritoglie..... È alla testa di elementi che si trovano in aspro 
contrasto con le tradizioni di Federico il grande, e sui quali non si potrebbe 
appoggiare un governo dell'Impero tedesco..... Il sacerdote evangelico, appena 
si sente abbastanza forte, tende alla teocrazia quanto quello cattolico; ed è 
anche più difficile con lui riuscire a tenerlo a posto, perchè egli non ha un 
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papa sopra di sè. Io sono un cristiano credente; ma temo che vacillerei nella 
mia fede se nei miei rapporti con Dio fossi costretto, come un cattolico, alla 
mediazione sacerdotale. 


Non era per l’appunto di questo tenore la risposta che Guglielmo 
s'aspettava! Ma... cosa fare,... per ora? Morde il freno, e sì sforza di 
ringraziare nel modo più cortese possibile. 


Posso assicurare V. A. che ho fatto ogni sforzo per appropriarmi il suo 
punto di vista.....;, ma non mi riesce, malgrado ogni buon volere, di persua- 
dermi che nell’appoggio dato alle aspirazioni della Missione possa riscontrarsi 
una presa di posizione politica d’alcun genere. La Missione fu, ed è, e, per 
quanto sta in noi, rimarrà in avvenire un’opera benefica, rivolta solo ed esclu- 
sivamente al bene spirituale e a sollevare i dolori della popolazione povera; e a 
malgrado della sua lettera, io non posso rinunziare alla fiducia che anche V. A., 
dopo ulteriori considerazioni, non potrà sottrarsi alla giustezza di questo giu- 
dizio. Mi è pertanto impossibile, pur apprezzando pienamente le ragioni espo- 
6stemi da V. A., ritirarmi da un’opera, della cui importanza pel bene comune 
sono saldamente convinto... Sono tuttavia ben lontano dal non riconoscere con 
V. A. ch'è desiderabile e necessario toglier di mezzo con un atto spontaneo gli 
erronei presupposti che possa trattarsi d'un appoggio a particolari correnti po- 
litiche. A tal fine farò sì che il signor predicatore di corte, Stòcker, s’induca a 
ritirarsi dalla presidenza ufficiale della Missione civica, e che questo fatto sia 
reso di pubblica ragione in una forma che non lo possa compromettere. Di 
fronte a una tale dimostrazione credo che dovrà ammutolire ogni insinuazione 
sulle mie intenzioni e la mia situazione: — se così non sarà, guai a costoro 
il giorno che toccherà a me di comandare! —; e V. A. vorrà parimenti ve- 
dere in ciò quanto mi stia a cuore dissipare, fin dove posso, anche la più lieve 
ombra di un dissenso di opinioni tra noi. 


« Il principe », chiosa il cancelliere, « aveva creduto ch’io avrei 
risposto alla sua lettera con una lode, nello stile della sua clientela di 
adulatori... La forma e il contenuto della sua replica non mi lasciaron 
dubbi che la mancata lode e la mia critica ammonitrice avevan suscì- 
tato malumore. Nella chiusa della sua lettera era già, in forma adatta 
al principe, quel che più tardi fu espresso dal motto imperiale: Chi 
mi s'oppone, io l'anniento! ». 

* 
* * 

Qui le Memorie si diffondono sui rapporti di Bismarck col Gran- 
duca del Baden, che s'inasprirono via via; col Boetticher, già sua 
creatura, poi rivoltatoglisi contro, per l'ambizione di sostituirlo; con 
Herrfurth, che assecondava sempre più apertamente le impazienze 
imperiali. E ci avviciniamo alla catastrofe. Il capitolo V comincia: 


Quando l’idea d'allontanarmi sia sorta nell'imperatore, quando sia matu- 
rata a decisione, non m'è dato appurare. H pensiero che non avrebbe divisa 
con me la gloria del suo futuro governo, gli era già familiare da principe. Era 
naturale che attorno al futuro erede del trono, sino a che questi era nella po- 
sizione accessibile di giovane ufficiale, s'insinuassero degli arrivisti che allora 
erano designati con un modo di dire berlinese: « ciabattini militari e civili ». 
Quanto più s'avvicinava la probabilità che il principe assumesse il potere su- 
bito dopo la morte del nonno, tanto più si facevan vivi gli sforzi di guadagnarsi 
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il futuro imperatore per fini personali o di partito. Contro di me fu adoperato 
il motto calcolato e lanciato dal conte Waldersee: che se Federico il grande 
avesse avuto un simile cancelliere non sarebbe divenuto « il grande »! 

Questo gran nome ricorre a ogni piè sospinto in queste Memorie. 
Ne sono ossessionati principe e cancelliere. Questi lo agita come fa il 
torero col drappo rosso per aizzare il toro; quegli ne scorge l'ombra 
incitatrice, come avviene ad Amleto con l'ombra di suo padre. 

Guglielmo teme della immensa popolarità del vecchio; e presume 
d'addomesticarlo e addormentarlo con le blandizie. Ha un esagerato 
concetto della sua furberia. Si direbbe che volesse seguire l'’ammae- 
stramento di Machiavelli, e « usare la bestia e lo uomo ». Giacchè 
«sendo uno principe necessitato sapere bene usare la bestia, debbe 
di quelle pigliare la volpe e il lione; perchè il lione non si difende da’ 
lacci, la volpe non si difende da’ lupi: bisogna adunque essere volpe 
a conoscere i lacci, e lione e sbigottire i lupi. Coloro che stanno sem- 
plicemente in sul lione », concludeva messer Niccolò (Principe, 48), 
«non se ne intendono ». E per farla da volpe, a un pranzo offertogli 
dal cancelliere venti giorni dopo che, finalmente, era principe eredi- 
tario, Guglielmo pronunziò questo brindisi : 


Per valermi di un'immagine militaresca, vedo la nostra situazione pre- 
sente come un reggimento che va all'assalto. Il comandante è caduto; il suc- 
cessore nel comando cavalca ancora arditamente in testa, per quanto grave- 
mente colpito. Allora tutti gli sguardi si volgono alla bandiera, che l’alfiere 
agita al vento. Così appunto V. A. tiene alto lo stendardo dell'Impero. Possa, 
tale è il nostro più sincero e cordiale augurio, esservi ancora concesso a lungo 
di reggere il gonfalone imperiale, insieme col nostro benamato e venerato so- 
vrano. Dio benedica e protegga lui e V. Altezza! 


E nel primo capodanno dell’agognata sua sovranità, 1° gen- 
naio '89, invia al venerando settantaquattrenne questo bigliettino au- 
gurale : 


Caro principe! L'anno che ci ha recato così gravi prove e perdite così 
irreparabili volge alla fine. Mi allieta e conforta a un tempo il pensiero ch'Ella 
mi rimane fedelmente a lato, e che entra nel nuovo anno con fresche energie. 
Di tutto cuore invoco per Lei felicità, benedizioni, e specialmente buona salute; 
e spero in Dio che mi sia concesso per lunghissimo tempo ancora di collabo- 
rare con Lei al benessere e alla grandezza della nostra patria. 


Sl era tlunque, o sì fingeva di essere, in luna di miele. Nell’ot- 
tobre, il cancelliere sconsigliò una seconda visita in Russia; e l’impe 
ratore ne rimase contrariato. Ma avendo pochi giorni dopo iniziato il 
suo viaggio a Costantinopoli, sì fece premura di mandargli enfatici 
telegrammi di cordiali saluti da Messina, da Atene, dai Dardanelli : 
essi miravano a épater le bourgeois, « Però seppi più tardi», ag- 
giunge il narratore, « che all’estero aveva sentito parlar troppo del 
cancelliere ». E anche qualche maligno scherzo degli avversarii lo 
aveva ferito: quello ad esempio che accennava a una « Ditta Bismarck 
e Figlio » (1). L'imperatore cominciò a mostrare il desiderio che il 
vecchio Mentore « gli desse sempre più il senso di regnare da solo ». 


(1) Nei salotti berlinesi aveva fatto fortuna la perfida insinuazione: « Pre- 
varrà la dinastia degli Hohenzollern o quella dei Bismarck? ». 
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Nel gennaio del '90 s'impegnò a fondo per « la cosiddetta legisla- 
zione protettiva operaia » (limitazione legale del lavoro delle donne e 
dei fanciulli, riposo festivo, ecc.). Bismarck vide nelle intenzioni del 
sovrano una pericolosa « rettorica demagogica »; e vi soppose. « Non 
volevo dare », dice, « la mia controfirma agl’inutili approcci amorosi 
verso il socialismo e alle leggi di costrizione operaia ». Il Boetticher 
ne profittò, rappresentando questa ostinazione come « un ostacolo alla 
popolarità dell’imperatore ». Si tenne un Consiglio della Corona (24 
gennaio) per discutere e formulare il proclama imperiale. Bismarck 
fu rude, mettendo in guardia contro le conseguenze: « il crescere del- 
l’aspettazione e dell’insaziabile cupidigia socialista avrebbe spinto 
la Monarchia e il potere governativo su una china pericolosa; S. M. e 
il Reichstag parlavano d’una protezione operaia, ma in realtà sì trat- 
tava di costrizione operaia, della costrizione a lavorar meno; un pro- 
clama imperiale in questo senso avrebbe danneggiate la elezioni, spa- 
ventando i possidenti e incoraggiando i socialisti ». Naturalmente l’im- 
peratore « non accettò queste idee », e solo « sì dichiarò disposto a far 
discutere le sue proposte dal Ministero di Stato » (1). 

Tra loro due oramai uno era di soverchio. Il vecchio caparbio è 
convinto che il giovane tracotante smania per avere le sue dimis- 
sioni; ma vuole ch'egli assuma la responsabilità d’imporgliele. 


Durante notti d’insonnia — narra — ebbi tutto il tempo di vagliare nella 
mia coscienza tale problema, e giunéi alla persuasione che resistere era dovere 
d'onore per me, e che non m'era lecito assumermi la responsabilità e l’inizia- 
tiva delle mie dimissioni, bensì dovevo lasciarla all'imperatore. Ma non vo- 
levo neppure rendergliela difficile; e dopo il Consiglio della corona del 24, de- 
cisi di ritirarmi per ora spontaneamente dal dicastero, dove le mie opinioni, 
manifestate ufficialmente da anni, s'erano rivelate inconciliabili con quelle 
del Sovrano, cioè dal Ministero del commercio, a cui spettava il problema 
operaio. 

Bismarck rimane agli esteri, la sua rocca forte; ma quando e 
come può, cerca di creare inciampi alla politica demagogica dell’im- 
peratore. Non riesce a nulla: tutti erano « affascinati dalle frasi di 
Jules Simon ». Il titano ha la sensazione dell'isolamento. E protesta: 
« Data la mia età, non ero attaccato al mio posto, ma solo al mio do- 
vere ». Non era sincero: anche dal posto non sapeva siaccarsi. Gli 
aspiranti a succedergli sbuffano d’impazienza; l’imperatore scàlpita : 
ma il vegliardo è irremovibile. « Sebbene fossi perfettamente per- 
suaso », afferma, « che l’imperatore si voleva liberare di me, il mio 
attaccamento al trono e i miei dubbii riguardo all’avvenire mi face- 
vano parere una viltà andarmene prima d’aver esauriti tutti i miei 
mezzi per salvaguardare o difendere da pericoli la monarchia ». 

Il 15 marzo, alle 9 del mattino, Bismarck è destato dall’annunzio 
che l’imperatore lo aspetta per le 9 e mezzo al Ministero degli esteri. 
Vi corre trafelato. 


(1) Piuttosto che vera intuizione democratica, osserva giustamente lo 
ScHissLer (Bismarks Sturz, Lipsia, 1922), l'Imperatore aveva il capriccio ro- 
mantico di amoreggiare col socialismo. Il suo tentativo mancava di ogni serietà 
e coerenza ; ed egli riprese ben presto a essere il sovrano per grazia divina anzi- 
chè le roi des queux. 
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Cominciai il mio rapporto: « Posso comunicare a S. M. che Windhorst (il 
capo del partito clericale, del centro) s'è fatto avanti, e s'è recato da me ». 
L'imperatore esclamò: « Bene; e Lei naturalmente iha fatto mettere alla 
porta! ». Soggiunsi, mentre mio figlio s'allontanava, che io naturalmente avevo 
ricevuto Windhorst, come, in qualità di ministro, avevo sempre fatto ed ero 
tenuto a fare con ogni deputato che mi sannunziasse e che non si fosse reso 
inaccettabile pei suoi modi. L'imperatore dichiarò che avrei dovuto prima chie- 
dere il suo parere. Lo contradissi; e rivendicai la libertà di ricevere visite in 
casa mia, e soprattutto quelle che io, per la mia carica, avevo obbligo e ra- 
gione di ricevere... Se S. M. intendeva farmene un rimprovero, era come se, 
in guerra, volesse vietare al suo capo di stato maggiore di riconoscere il ne- 
mico. Io non mì potevo assoggettare a un simile controllo di singoli atti e della 
personale libertà d'azione in casa mia. Ma l'imperatore lo pretese perentoria- 
mente, domandandomi: « Neppure qualora il suo Sovrano lo comanda? ». Io 
insistetti nel rifiuto (1). 


Anche con Windhorst, dopo, Guglielmo adottò la politica del- 
l'andare incontro anzichè del correr dietro; e ufficialmente quel ca- 
poparte fu sempre onorato, fino all’apoteosi dopo la morte. « Singo- 
lare santo prussiano! », esclama Bismarck. Ma in quel momento al- 
l’imperatore faceva comodo mostrarsi indignato. E il colloquio con- 
tinuò sempre più drammatico. 


Venni poi subito a trattare, riferendomi a dispacci pervenutimi, della 
visita in Russia annunziata da S. M. per l'estate. Rinnovai il mio consiglio 
dissuasivo, e lo avvalorai facendo menzione di rapporti segreti provenienti da 
Pietroburgo che il conte Hatzfeld aveva inviati da Londra: essi contenevano 
espressioni sfavorevoli, attribuite allo zar circa l'imperatore e la sua ultima 
visita. L'imperatore pretendeva ch’io gli leggessi uno di tali rapporti, che avevo 
tra mani. Gli spiegai che non potevo indurmi a ciò, perchè il contenuto letterale 
lo avrebbe offeso. L'imperatore mi strappò lo scritto di mano, lo lesse, e parve 
giustamente offeso delle espressioni dello Zar. Quelle espressioni... erano di 
fatto tanto spiacevoli, che io avevo esitato a far comunque menzione con S. M. 
di tutti quei rapporti. Non avevo neppure la certezza che le fonti e le notizie 
del conte Hatzfeld fossero autentiche. 


Par di sorprendere un ghigno mefistofelico sul viso rugoso del 
famigerato contraffattore del dispaccio di Ems. « Avevo sperato », 
soggiunge con l’aria contrita di chi tenti una giustificazione, « che 
l’imperatore avrebbe ascoltato il mio preciso rifiuto di comunicargli 
gli allegati del rapporto Hatzfeld, come senza dubbio avrebbero fatto 
suo padre e suo nonno, e perciò m’ero limitato a parafrasare tali 
allegati... Il testo letterale, che l’imperatore si procurò di propria 
mano, l’ha senza dubbio profondamente offeso, e mirava appunto a 
questo ». Ma mirava a questo anche lui! Gli si legge tra le righe: 
« E detto l’ho perchè doier ten debbia!». Un ultimo tratto. L’impe- 
ratore 


(1) Di questo colloquio qualche notizia era penetrata nel pubblico; e si ri- 
peteva che il cancelliere, all’ultima ingiunzione dell’imperatore, ribattesse: 
« Gli ordini del mio sovrano han termine avanti alla soglia del salotto di mia 
moglie ». 
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si alzò, e mi porse più freddamente del solito la mano, con cui teneva l’elmo. 
Lo accompagnai sino allo scalone sulla porta di casa. In procinto di montare 
in carrozza, in presenza dei servitori, tornò indietro, risalì rapidamente glì 
scalini, e mi strinse con effusione la mano. 


* 
* * 


E neanche allora Bismarck seppe provvedere meglio al suo de- 
coro, presentando le dimissioni! « Io non mi lasciai distogliere dalla 
mia decisione, di subordinare i miei sentimenti personali all’inte- 
resse del mio ufficio », egli insiste. 

L'imperatore, pur di sbarazzarsene, è disposto anche ad affron- 
tare uno scandalo. Il 17 marzo gli rimanda alcuni rapporti diplo- 
matici, con un suo bigliettino, lasciato volontariamente aperto, in 
cui si duole aspramente del poco zelo della cancelleria. Dice: 


I rapporti fanno comprendere nel modo più evidente che i Russì sono in 
pieno spiegamento di forze per passare alla guerra; e io debbo vivamente de- 
plorare d'aver ricevuto assai scarsa notizia di tali rapporti. Ella avrebbe po- 
tuto da molto tempo richiamare la mia attenzione sul pericolo terribilmente 
minaccioso, È urgentissimo mettere in guardia gli Austriaci, e prendere mi. 
sure difensive... 


Bismarck s’affrettò a redigere un rapporto per giustificare il suo 
operato e togliere ogni gravità all’allarme. Ma qui stesso è un mi- 
sterioso accenno a un fallito accordo con la Russia, la cui colpa risale 


all'imperatore. « Dovetti vedere un capriccio del caso », narra l’offeso 
veggente, «e forse la storia dovrà considerarlo fatale, nel fatto che 
quel mattino medesimo venne l’ambasciatore conte Schouwalow, 
giunto nella notte, ad annunziarmi d'essere autorizzato a iniziare 
certe trattative per un accordo, e che codeste trattative sfumarono 
poi subito quando io non fui più cancelliere ». Sì trattava di proro- 
gare il trattato, che scadeva nel giugno 1890, col quale la Russia as- 
sicurava la sua neutralità nel caso che la Francia avesse attaccato 
la Germania. Vien fatto di pensare: se quel trattato fosse stato al- 
lora prorogato, non si sarebbe forse evitato lo scatenarsi dell’ultimo 
uragano di guerra? (4). 

Tergiversare non era più possibile: e Bismarck prepara una par- 
ticolareggiata relazione del suo irrimediabile dissidio con l’impera- 
tore, da leggere nel Consiglio dei ministri. E qui è l’unico accenno 
all'Italia in questo volume: accenno sgarbato e ingiusto, che dimostra 
come la rigida mentalità teutonica non riuscisse allora, come non 
riuscì più tardi, a comprendere, stordita da certe rumorose manife- 
stazioni, la sostanziale fusione nazionale del nostro popolo. 


... Oggi mi sono persuaso — è detto in quella relazione — che non posso 
neppure più rappresentare la politica estera di S. M. Malgrado la mia fiducia 
nella Triplice, non ho mai perduto di vista la possibilità che questa possa 
un giorno venire a mancare, perchè in Italia la monarchia non ha salde basi, 
l'armonia tra l’Italia e l'Austria è compromessa dalle terre irredente, in Au- 


(1) La questione è largamente discussa dallo ScHissLEr; ed è stata chiara- 
mente riassunta da F. Réric, nella Frankfurter Zeitung del 24 settembre 1921. 
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stria solo la tenace lealtà dell’imperatore esclude, fino a che egli vive, un mu- 
tamento di rotta, e il contegno dell'Ungheria non è mai calcolabile con sicu- 
rezza. Perciò mi sono sempre sforzato di non rompere mai completamente i 
ponti tra noi e la Russia... Mi fa piacere — concludeva — che un re di Prussia 
voglia governare da solo; riconosco gli svantaggi del mio ritiro per gl’interessi 
pubblici, ed essendo ora in buona salute, non aspiro a un'esistenza oziosa; ma 
mi accorgo di essere d’impedimento all'imperatore, e sono ufficialmente in- 
formato dal Gabinetto ch'egli desidera il mio ritiro. Ho quindi per ordine 
sovrano chiesto il mio congedo. 


Per ordine sovrano!... Ne seguì un’ampia discussione, in cuì cia- 
scun ministro espresse il suo parere. Alla sera la domanda di dimis- 
sione non era ancora pervenuta all'imperatore; che mandò il suo 
capo di gabinetto a soilecitarla. Bismarck tentò ancora di temporeg- 
giare. « Risposi », dice, «che l’imperatore poteva licenziarmi a ogni 
momento, senza mia richiesta, e che lo non potevo certo aver l’in- 
tenzione di permanere in carica contro la sua volontà; ma intendevo 
preparare una domanda di dimissione tale da poterla prossimamente 
pubblicare ». A buon conto, Caprivi, il successore, ebbe l'ordine di 
prender possesso degli uffici. « Questa era un’espulsione senza preav- 
viso, che io», soggiunge il narratore, « alla mia età, e dati i miei 
lunghi servigi, dovevo giudicare non a torto come una villania. Ai 
tempi di Guglielmo I un fatto simile non sarebbe stato possibile, 
neppure per un cattivo funzionario ». i 

Nel pomeriggio del 18 la domanda fu, se Dio vuole, finalmente 
presentata. Non si tratta delle solite due parole; ma di una minuziosa 


e ragionata esposizione dei fatti, che alla richiesta del congedo fa- 
ceva seguire questa chiusa amaramente sarcastica : 


... Dalle impressioni delle ultime settimane, e dalle comunicazioni avute 
ieri dal Gabinetto civile e militare di V. M., posso rispettosamente ritenere che 
con questa domanda di dimissioni assecondo i desiderii di V. M., e posso 
quindi contare con sicurezza su di un grazioso consenso. — Avrei già da tempo 
presentata la mia domanda di congedo dalle mie cariche alla V. M., se non 
avessi avuta l’impressione che a V. M. tornava gradito valersi dell'esperienza 
d'un fedele servitore dei suoi avi. Dacchè son sicuro che V. M. non ne ha bi- 
sogno, mi è lecito ritirarmi dalla vita pubblica, senza temere che la mia de- 
cisione possa venir condannata dall'opinione pubblica quale intempestiva. 


p 

Quella sera stessa, l’imperatore convocò al Castello i comandanti 
di corpo d'armata; e comunicò loro che «si vedeva costretto » di 
congedare il cancelliere, pel suo spirito autocratico e per avergli 
tenuti nascosti i rapporti con la Russia. Nessuno dei generali fiatò; 
ma nello scendere le scale, Moltke mormorò: «Questo è un avveni- 
mento molto deplorevole: il giovane sovrano ci darà altri indovinelli 
da risolvere! ». 

Enfin seul!, avrà esclamato Guglielmo. Meglio forse avrebbe po- 
tuto far suo il motto di quel bizzarro francese, metà letterato e metà 
industriale, il quale, per attirare l’attenzione del pubblico, scrisse a 
grossi caratteri su un manifesto della sua casa: Enfin nous avons 
fait faillite! 

Quando fu ben sicuro che il rivale s'era arreso ed era disarmato, 
gli diresse una bella lettera di benservito e di ringraziamento. Che 
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tristezza ch’ei l'’abbandonasse!... Come rassegnarsi a un sì doloroso 
e impensato distacco?... Tragico commediante! Mette conto di leg- 
gerla questa sua lettera: vero monumento d'’ipocrisia. 


Mio caro principe! Ho appreso con profonda commozione dalla Sua do- 
manda del 18 corr., ch’Ella è decisa a ritirarsi dalle cariche che ha tenuto 
da lunghi anni con impareggiabile successo. Avevo sperato di non fermarmi 
sull'idea d’un distacco da Lei per tutta la nostra vita. Se ora tuttavia sono 
costretto, pur avendo piena coscienza della portata del Suo gravissimo ritiro, 
a familiarizzarmi con tale idea, lo faccio con cuore addolorato, ma nella 
piena fiducia che l’accettare la Sua domanda contribuirà a risparmiare, e a 
conservare quanto più lungamente è possibile, le Sue forze e la Sua vita, 
d’inestimabile valore pel paese. Le ragioni ch’Ella adduce per la Sua richiesta, 
mi persuadono che tentativi ulteriori (?) per indurla a ritirare la domanda non 
hanno probabilità di successo. Corrispondo quindi al Suo desiderio, accordan- 
dole con questa mia il richiesto congedo dalle Sue cariche di cancelliere del- 
l’impero, di presidente del mio ministero dì Stato e di ministro degli affari 
esteri, confidando che anche per l’avvenine non mancheranno a me e alla patria 
il suo consiglio, la Sua energia, la Sua fedeltà e la sua devozione. Ho consi- 
derato come uno tra i più propizi destini della mia vita, l'aver Lei come mio 
primo consigliere, iniziando il mio regno. Quel ch’Ella ha preparato e rag- 
giunto per la Prussia e per la Germania, quel ch'Ella è stato per la mia Casa, 
per i miei antenati e per me, rimarrà nel ricordo grato e imperituro mio e 
del mio popolo. Ma anche all’estero si ricorderà sempre con gloriosa ammi- 
razione la Sua saggia ed energica politica di pace, che io son deciso, per as- 
soluto convincimento, a prendere come norma futura del mio agire. Non 
è in mio potere compensare adeguatamente i Suoi meriti. Bisogna che m'ac- 
contenti d’assicurarla della inestinguibile riconoscenza mia e della patria. 
Quale segno di tale gratitudine, Le conferisco la dignità di Duca di Lauenburg. 
Le farò pure pervenire il mio ritratto in grandezza naturale. — Dio La bene- 
dica, mio caro principe, e Le doni ancora molti anni di una vecchiaia serena, 
e illuminata dalla coscienza del dovere fedelmente compiuto. 


Bismarck fa seguire la chiosa: « Il mio consiglio da allora non è 
mai stato richiesto, nè direttamente nè attraverso intermediaril; al 
contrario, pare sia stato proibito ai miei successori di parlare di po- 
litica con me. Ho l'impressione che da parte di tutti i funzionari e 
ufficiali che tengono al loro posto, sussista verso di me un boicot- 
taggio, non solo di lavoro, ma anche sociale ». 

Caprivi fu esitante nell’accettare la pericolosa successione; ma 
l’imperatore lo rassicurò. « Non si preoccupi », gli disse; « mì assu- 
merò io la responsabilità degli affari! ». E Bismarck chiosa: « Spe- 
riamo che la generazione futura possa raccogliere i frutti di questa 
fiducia che il re pone in sè stesso! ». Se li ha raccolti!... 

Il generale Caprivi accettò per discipiina. « Se io in battaglia », 
disse nell'unico breve colloquio avuto col suo predecessore, «alla 
testa del mic X corpo d’armata, ricevo un ordine la cuì esecuzione 
temo faccia perdere la battaglia e il Corpo stesso, e se l'esposizione 
dei miei timori è vana, non mi resta da fare altro che d’eseguire 
l'ordine e andare a picco, E dopo, che fare? Un uomo a mare! ». No- 
bile sentimento, commenta Bismarck, se applicato alla milizia; nella 
politica, non è scevro di pericoli. « La politica odierna d'un impero 
tedesco, con libettà di stampa e costituzione parlamentare, stretto 
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dalle difficoltà europee, non la si può fare con lo stile d'un ordine 
imperiale eseguito da generali, neppure se la capacità di tale impe- 
ratore di Germania e re di Prussia fosse più che pari a quella di Fe- 
derico II! ». 

A Caprivi fu imposto d’occupare senza indugio, e senza troppi 
riguardi, l'appartamento e gli uffici del cancelliere dimesso; e perchè 
questi non si sbrigava, egli faceva fare anticamera agli ufficiali nel 
pianerottolo. Anche i preparativi dello sgombero furon terminati; e 
il 29 marzo, il vecchio re Lear s'avviò alla stazione. Ve l’aspettava 
una sorpresa: gli furono resi gli onori militari, per ordine impe- 
riale! « Il che», soggiunge, «io potei a buon diritto definire un 
funerale di prima classe! ». Un particolare ancora. Poichè il congedo 
portava la data del 20 marzo, e il cancelliere aveva già riscosso, an- 
ticipato, lo stipendio del trimestre, gli fu ingiunto di restituire la 
quota di quegli ultimi giorni!... Se certe cose avvenissero in Italia!... 


II. 


I Discorsi della guerra di Antonio Salandra, pubblicati quasi 
contemporaneamente all’ ultimo volume dei Ricordîì di Bismarck, 
ci riguardano assai più da vicino: documentano una storia più 
intimamente nostra. Il narratore, che ha avuto una così co- 
spicua parte nel glorioso epilogo del nostro Risorgimento, noi 
lo sentiamo più accanto a noi. Lo ascoltiamo con ammirazione e con 
simpatia insieme. Quest'uomo, che ha avuto in pugno la fortuna della 
patria in uno dei più decisivi momenti della sua storia, ha, ora che 
raduna e commenta i discorsì pronunziati, da ministro o da deputato, 
durante e dopo la guerra, il cuore che gli sanguina. E non già per 
effettivi o possibili sgarbi fattigli da avversarii o da rivali: egli è 
tempra di lottatore, e ha dato prova di sapere magistralmente pa- 
rare i colpi ed energicamente attaccare. No; egli è angosciato, in- 
consolabile per la perdita dell’amatissima e degnissima compagna 
della sua vita; e non ha il falso pudore di nascondere le sue la- 
grime. Era sorretto da due grandi affetti: la patria e la famiglia; 
e l’uno integrava e rinsaldava l’altro, italianamente. Assolto l’al- 
tissimo suo dovere di patriota, ei vagheggiava, stanco, di chiu- 
dere gli occhi serenamente, cedendo le redini della casa nelle esperte 
mani della consorte adorata. Quand’ecco che, ora è un anno, la sua 
dolce signora s'affretta a precederlo nel misterioso sentiero dell’al di 
là. Quel povero cuore ne riceve uno schianto mortale. Il baldas- 
sertore della santità della nostra guerra ha oramai l’aria di smarri- 
mento d’un derelitto, d'un sopravvissuto. E fin questo volume, che 
raccoglie gli echi della immane guerra, ha voluto che fosse un omag- 
gio, una corona di crisantemi deposta su quella cara tomba. 

Sentimentalità romantica? Chi conosce Antonio Salandra sa che 
nessun sospetto sarebbe più assurdo, inconsistente, goffo di questo. 
È invece sentimento schiettamente e sanamente umano; soprattutto 
italiano. Mi si consenta un richiamo soltanto: a Gioviano Pontano, 
l’insigne ministro dei re Aragonesi di Napoli; e tra le tante sue voci 
d’angoscia, di riferire questo breve epigramma: 
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Nocte quidem, coniux, tecum vagor, et tua mecum 

Umbra venit; sic nox lurque diesque mihi est. 
Luce antem sine te tenebris obversor, et ipse 

Me sine sum; sic lur nox tenebraeque mihi est. 
O valeant luces, lateat sol; sic mihi, coniuz, 

Vives, sic moriar vivus et ipse tibi. 


Al volume è premessa una lettera A Marva, all’assente, ch'è una 
magnifica lirica « de amore conjugali ». Comincia: 


Scrivo dalla nostra vecchia casa, dalla casa che tuo padre volle ampia 
ed ornata per te. Ora essa è vuota e silenziosa, priva della sua signora che 
ogni anno la rianimava col dolce impero, la riempiva di sè della sua opero- 
sità fervida e calma, della sua carità discreta. In essa non v'è minuto oggetto 
che non sia stato disposto da te, non v’è angolo dal quale la tua immagine 
non balzi. Qui, fra le carte un tempo predilette, mentre mi sforzo di lavorare 
e mi riesce soltanto di piangere, se una porta si apre m'attendo a vederti en- 
trare col tuo passo rapido ed equilibrato come il tuo temperamento, levo 
gli occhi dal libro che scorrevo con animo assente, ma aspetto invano il sorriso 
che mi faceva gradito il disturbo. Ritornata sei quest'anno, prima delia sta- 
gione abituale, nella nostra malinconica terra di Puglia, ma laggiù, nel re- 
cinto folto di cipressi, cupi fra il grigio degli ulivi e le tinte smorte della nuda 
campagna autunnale, a raggiungere per sempre tua madre, tuo padre e il 
figliuoletto che perdemmo con tanto strazio. Mi parve allora che nessun mag- 
gior dolore potesse colpirmi mai. Non avevo sperimentato allora quanta fosse 
l'umana capacità di dolore. La ferita atroce si rimanginò: eravamo amendue 
nel rigoglio della vita. Ma ora tu mi hai abbandonato vecchio e solo, a nu- 
trirmi l’anima di ricordi senza speranze. 


È poesia di quella eterna, che sgorga dal cuore, schiva d'ogni 
lenocinio d’arte. La lettera continua: 


Come è stata assurda e ingiusta la Natura e come ha debellate tutte le 
mie previsioni, Ero pronto a obbedire ai suoi cenni. Ero tranquillo nella co- 
scienza del dovere compiuto, secondo il poter mio, verso di te, verso i figli, 
verso la patria. Ero sicuro che la casa nostra sarebbe rimasta salda e unita 
nella tua mano morbida e ferma. Il cuore, non difeso dal privilegio divino 
dell’insensibilità, dava segno, dopo le ultime ansiose traversìe, di apprestarsi 
a riposare per sempre. Senza dirtelo v'ero preparato, contento di sopravvivere 
in te. Tu non dovevi, assolutamente non dovevi, precedermi... Ora che tu sei 
morta, non vi sei che tu. Il resto è consuetudine; è moto di congegni che gi- 
rano inconsapevoli per antiche spinte non del tutto esauste... Nulla, amor mio 
sommo, io posso offerirti che equivalga al pregio inestimabile di una vita come 
la tua, donatami fin dai teneri anni. Quello che di meglio mi rimane sono i 
documenti di un altro amore, inspiratomi anch’esso fin dagli anni primi dallo 
spettacolo della patria risorgente ma incompiuta, fatto sempre più intenso dagli 
studii, dalle ambizioni, dai travagli della mia esistenza, divampato prepotente 
quando i Fati vollero che spettasse a me d*indurre la patria diletta nell'estremo 
pericolo per conseguire la suprema vittoria Ora io ne depongo ai tuoi piedi 
le più fervide e solenni manifestazioni. Offerte a te, attestino esse che il senti- 
mento della patria mia si ricongiunge a quello della mia Maria in una sola 
adorazione, che durerà quanto quel poco che mi avanza di vita. Non è sacri- 
legio offerire i Discorsi della guerra a una dolce signora, la quale intorno a sè 
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non desiderò mai se non serenità di pace e purità di affetti. Essa seppe e sentì 
come la nostra guerra non fosse scoppio di odii e di vendette, nè la inspiras- 
sero istinti di prepotenza o di preda; come la imponessero, tremendo còmpito, 
alla nostra generazione, i più alti e puri sentimenti dell'anima nazionale, le 
più giuste aspirazioni del presente, le più sacre memorie del passato, le nostre 
glorie, le nostre colpe, i nostri martirii. Tu, santa, comprendesti e seguisti lo 
sforzo fatto affinchè la coscienza della nostra santa causa penetrasse nel po- 
polo nostro e fosse sostenuta innanzi al mondo civile. Tale, non altro, è stato 
sempre ed è il fine ideale, altissimo, delle parole raccolte in questo volume e 
dei ricordi e delle considerazioni che ad esse si collegano. Ne sono escluse, 
come tu certamente avresti voluto, quelle dette o scritte nell’asprezza delle po- 
lemiche suscitate per fatalità di eventi, o per colpa d'altri o mia. Nessuna ram- 
pogna o recriminazione, d’Italiani verso Italiani, meritava fregiarsi del tuo 
nome. È questo un libro soltanto di verità e di fede. 


Vi sorprende un tale uragano di passione in un uomo che fu a 
capo del governo d’Italia nei fulgidi anni, che ì posteri c’invidie- 
ranno, in cui il popolo nostro ritrovò e rivelò sè stesso, erompendo 
in un formidabile e irresistibile scoppio d’entusiasmo patriottico? Vi 
sorprende di scoprire un poeta sotto la toga di chi, rendendosi in- 
terprete del « gran vocione » di questo popolo, conscio della sua mil- 
lenaria civiltà, rintuzzò con sì nobile fierezza, dalla rocca capitolina, 
la petulanza e l’arroganza di quel mediocre servitore del kaiser, in- 
degno successore di Bismarck, che fu Bethmann-Hollweg; di chi rin- 
novò in sè il gesto di Farinata, opponendo sè stesso, « modesto bor- 
ghese », all’iniquo capo degli Absburgo-Lorena? Ma la storia nostra 
è tutta intessuta di poesia. « Non può intendere la nostra storia », 
dice ottimamente il Salandra, « chi voglia racchiuderla nell’angusto 
cerchio del gioco delle forze brute e degli interessi materiali. Di 
nessun popolo è vero, com'è vero di noi, che il massimo fattore della 
patria è un poeta. Di nessun popolo è vero, come è vero di noì, che 
la pertinace resistenza della vita nazionale e il suo trionfale compiuto 
Risorgimento, nonostante gli ostacoli che parevano insuperabili, sono 
dovuti in gran parte alle tradizioni mantenute salde dall’alta cultura 
intellettuale ». E non furono tutti poeti i maggiori statisti nostri, da 
Dante al Machiavelli e al Pontano, da Manzoni al Balbo, al Gio- 
berti, a Cavour, a Mazzini? Via via che gli archivii pubblici e pri- 
vati sono esplorati, affiorano documenti stupendi della commozione 
poetica che fremeva nel profondo di quei cuori magnanimi. Non vi 
facciano velo al giudizio certe deformazioni scolastiche o partigiane. 
Ripensate alla Incognita genovese, soave e infelicissima, e al diario, 
non ancora rivelatoci nelle sue parti più intime, del giovane Camillo 
di Cavour; e provatevi a immaginare che vulcano bolliva nel cuore 
dello scrittore del Principe, quando, nell’ansia di scuotere l’insensi- 
bilità di chi non s'accorgeva dell'imminente pericolo della patria, 
gli gridava: « Amo la patria mia più dell'anima! ». 


* 
* * 


I discorsi qui raccolti sono notissimi, e acquisiti alla storia. Sa- 
rebbe interessante rilevarne le note. M’accontenterò di segnalarne solo 
qualcuna: quella, ad esempio, che chiarisce la frase del «sacro 

3 Vol. CCXIX, serie VI — 1° luglio 1922. 
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egoismo per l’Italia », che suscitò tanto clamore di polemiche. Di 
esse il Salandra fa una succinta esposizione; e rigettando «le men- 
zogne convenzionali, delle quali inutilmente suole travestirsi il lin- 
guaggio politico odierno, riafferma, senza ipocrite ambagi, netta- 
mente il suo pensiero. Che è questo : 


La guerra non fu fatta per l'umanità, per la giustizia, per la democrazia. 
Fu fatta, e fu vinta, dagl'Italiani per l'Italia. Così dai Francesi per la Francia, 
dagl’'Inglesi per l’Inghilterra, dagli Americani per l'America. Quelle nobilissime 
idealità hanno elevata la nostra guerra; perchè ji nostri nemici le rinnegavano; 
e per la vittoria nostra hanno trionfato. Ma non furono esse il fine della 
guerra per alcuno dei popoli combattenti. A nessun uomo éi può imporre — e 
nessuno, forse, oggidì consentirebbe — di morire per la giustizia, per l'umanità, 
per la democrazia: per la patria, ancora, sì. 


A proposito poi dell'Adriatico, c'è un ammonimento, che non mi 
pare inopportuno rilevare. Uno dei principali fini della nostra guerra, 
il conquistare una posizione strategica in quel mare, veneto anche 
nel nome, meno malsicura, « hon si può dire », osserva il Salandra, 
«completamente raggiunto. Il che », soggiunge, « deve indurre gl’Ita- 
liani non a svalutare la gloria e i vantaggi dei grandi risultati con- 
seguiti, nè a pensare a nuove guerre, bensì a considerare la presente 
nostra situazione internazionale, senza paragone migliore e più degna 
di quella che avevamo prima della guerra, come non scevra di pe- 
ricoli; dei quali occorre, senza esagerarli, preoccuparsi in tempo op- 
portuno, e non tanto pel momento presente quanto in previsione di 
un avvenire più o meno lontano ». 

E circa la sperata, ma non avveratasi rinascita, dopo la guerra, 
«di un partito liberale ringagliardito e pari alle esigenze dei tempi 
nuovi », il Salandra, con quella « assoluta sincerità di linguaggio » 
ch'è una delle sue più spiccate caratteristiche, sì chiede: « Potrà esso 
riprendere la direzione politica del paese, alla quale lo designava 
un glorioso diritto storico, non certo un immutabile diritto divino? 
Potrà riconquistare, almeno in parte, il terreno perduto? ». E per 
suo conto soggiunge: « Gioverebbe sperarlo, considerando che gli 
aggruppamenti politici, i quali hanno maggiore probabilità di suc- 
cedergli, non hanno, per la loro origine e per la loro stessa natura, 
schietto carattere nazionale, e considerando altresì che fallaci e dolo- 
rose esperienze dimostrano come nel ritorno al regime liberale sia 
riposta la più fondata speranza della pace interna, della restaura- 
zione economica e dell’ordinato progresso civile. Converrà, forse, 
che ad attestare la sua interna trasformazione e a non costringere 
giovani energie sotto vecchie insegne, esso si adatti a mutar nome. 
Purchè non s'illuda che il mutar nome basti, e che non occorra un 
poderoso e costante sforzo di riscossa ». Alle quali riflessioni, l’ono- 
rando uomo fa seguire una sua dichiarazione personale, che ha la 
malinconica risonanza della squilla serotina ‘dantesca. 


Mi par superfluo aggiungere — dice — che nessun interesse o veduta 
personale muove chi, per dovere di leale schiettezza politica, affida alla carta 
queste malinconiche considerazioni. Vivendo egli ormai di ricordi e non più 
d’ambizioni 0 di speranze, gli basta il vanto di aver presieduto l’ultimo Mini- 
stero schiettamente ed esclusivamente liberale che abbia avuta la Monarchia 
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italiana, quando osò assumersi l'impresa di menare a compimento l’opera del 
Risorgimento. Questa resterà nell astoria titolo imperituro di gloria pel partito 
liberale italiano, se anche con essa la sua vitalità sia esausta. 


lA 

Non credo sia esausta. Nell’angoscia dell'animo, l’illustre statista 
forse giudica con eccessivo pessimismo la situazione politica presente 
dell’Italia; scambia, a me pare, per un marasmo senile una crisi di 
crescenza. Anche i più provetti clinici alle volte si sbagliano. Quel 
partito che mette capo a Cavour, e che contò tra i suoi più fidi adepti 
uomini d’intelletto e di fede quali Alessandro Manzoni e Giuseppe 
Verdi, non è possibile che esaurisca mai il suo contenuto ideale. 
Post fata resurget! E alle accorate parole del Salandra del "22 giova 
contrapporre quelle che egli stesso pronunziò, con animo tanto di- 
verso, il 20 novembre del ’18. Occorre, disse, che noi rinnoviamo 
l'anima nostra. « Nessuno pensi che, passata la tempesta, sia possi- 
bile un pacifico ritorno all’antico. La guerra ha un significato pro- 
fondo di rinnovamento del mondo. Nessuno pensi che possano più 
riprendersi le antiche consuetudini di vita riposata. Nel mondo non 
v'è più posto per gl’inetti, per i pigri, per i furbi volgari. Nel mondo 
che si rinnova non v'è più posto se non per chi crede e per chi la- 
vora: lavoro e fede; ecco la formula del mondo dell'avvenire ». 

Proprio così. A Giulio Cesare pareva di non aver fatto nulla, se 
qualcosa gli rimanesse ancora da compiere. E a noi, ai nostri figliuoli, 
rimane tanto ancora da fare per la gloria e la grandezza di questa 
patria riconquistata con tanto nuovo sangue generoso, ribenedetta 
da tante nuove lagrime! 


MICHELE SCHERILLO. 
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UN ATTO 


PERSONAGGI. 


L’OmBRrA 40° AMMALATO 
UN TUBERCOLOSO OSSEO 5° AMMALATO 
1° AMMALATO 

20° AMMALATO L’ATTENDENTE 
3° AMMALATO Suor Maria 


In un sanatorio militare — Epoca presente. 


Terrazza a vetri. Nel fondo una porta. Altre due porte laterali. Molte 
chaises-longues. Ogni sedia è occupata da un ammalato in pigiama di stoffa 
scura ordinaria. A un chiodo della parete una chitarra, a un altro un Cristo 
di gesso bianco. In un angolo una stufa, in pietra rosso mattone, attorno 
alcune sedie. 

Nel mezzo: tavolo lungo con scacchiera, carte da gioco e ca'amai sparsi. 

Gli ammalati, dopo il caffè e latte delle cinque, riposano. È il tramonto. 


Suor MARIA — (va e viene sgombrando il tavolo dalle tazze vuote. 
S'avvicina a un ammalato rimboccandogli intorno ai piedi la co- 
perta di lana grigio-piombo) Come va, stasera? Benino? 

IL 5° AMMALATO — Mi porta il termometro? 

Suor MARIA — È presto, attenda ancora un po’. Ha preso or ora il 
caffè e latte. Glie lo porterò tra mezz'ora. 

IL 5° AMMALATO — Grazie, Suor Maria. 

Suor MARIA — Dovere. (S'allontana). 

IL 4° AMMALATO — A me, Suor Maria, potrebbe portare un po’ di sa- 
lute? Ne avrei tanto bisogno. 

Suor MARIA — (fermandosi con un sorriso dolce) Quella non glie la 
può che mandare Nostro Signore, e la fede in lui. 

IL 4° AMMALATO — Mi porti almeno questa. 

Suor MarIA — Alla fede non può avvicinarlo che ja preghiera. 
Preghi. 

IL 4° AMMALATO — Crede? 


(Suor Maria esce). 


(Il tramonto entra con le prime striscie grigie alle pareti e ne- 
gli angoli). 
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IL TUBERCOLOSO OSSEO — (È condannato all'immobilità. Durante il 
giorno rimane coricato su un lettino a rotelle che alla sera tra- 
sportano în una delle camerate comuni. Ha come il senso della 
doppia vista, tanto è occupato con il pensiero a scrutare e a risol- 
vere la realtà che lo circonda. Gli altri che possono moversi di- 
sperdono le loro forze e i loro pensieri coi limitati movimenti 
che fanno. Egli invece conosce tutti, profondamente, sebbene 
sembri isolato dagli altri come un mobile e un oggetto dell’am- 
biente) Il tramonto: l’ultimo segno d'amore del giorno. Non 
puoi non pensare la tua vita, se ti coglie il dissolversi della luce, 
agonia lenta dei colori che il sole trascina a morire all'orizzonte 
in una vampata di lingue lunghissime che si assottigliano, im- 
pallidiscono, si dileguano. Il giorno è eterno per la dolcezza di 
questo passaggio che ci condurrà nella notte, altra eternità che 
soltanto la stanchezza sa vincere e superare. Il tramonto non ces- 
serà di sfamare anime, mai; e di abbonire, di quietare. Se vi è 
un ricordo rigalleggia; e i dolori si assopiscono. Anche il male 
non è più un dolore. Le creature lontane, care, è in questo mo- 
mento che le avvicini, dopo le confinerai lontano, ma ora le 
chiami. Come me, tutti. Conosco gli occhi che racchiudono 
un'immagine. E qui, tutte le pupille fervono di fantasmi. I volti 
hanno un pallore che non è d’ansia, che non è di male, ma è 
d'amore. Si respira la presenza di tutti gli ospiti del ricordo. 
Questo silenzio è l'atmosfera della loro vita. Volti femminili, in- 
fantili, materni. Tutti bontà, amore. E si respira piano, piano, 
perchè rimangano, creature di silenzio e di purità. 


(IZ silenzio circola tra gli ammalati. Ognuno pensa alla pro- 
pria famiglia. È così intenso il ricordo ne le parole nostalgiche 
degli ammalati che le persone lontane sono come presenti, ma- 
terializzate. Nella prima chaise-longue riposa un tenente an- 
ziano. Ha lasciato, in una città di provincia, un piccolo bimbo, 
unico suo pensiero di vita. Ogni sera lo richiama nella terrazz 
grave di silenzio. Le parole che mormora non sono che il pen- 
siero nascosto della sua anima. Nitide due piccole braccia rosee 
lo invocano, e una voce cara, velata dalla lontananza, ripete le 
parole che fanno sacra la vita: Babbo, babbo!). 


IL 1° AMMALATO Ti manderò giocattoli e giocattoli. Ne avrai per 
tutte l’ore, Baby. Ma il tuo babbo non lo chiamare più. Non lo 
devi cercare, nemmeno pensare. E corri nel sole, non negli an- 
goli bui de la nostra casa! Ch’io non ti veda così, fermo, con gli 
occhi aperti e scuri. Salta salta mio piccolo! O il bel cavallo a 
dondolo! Come splendono i suoi specchietti, e le briglie sono di 
filo d'oro! Galoppa, galoppa, mio piccolo. Lontano, lontano, a 
perdere la memoria di me, pure di te, di tutto. Smarrisci per 
via i tuoi piccoli pensieri e la piccola orazione de la mattina, con 
i tre gloria-pater per papà. Canta e ridi! Oh! Crearti il sereno so- 
pra il capo, come farò? 

IL 2° AMMALATO — (È un tenente giovanissimo. Ritorna dalla pri- 
gionia. Ha soltanto la mamma e la chiama) Mamma, ho freddo! 
Mamma, non ti vedo più. Ho dimenticato le tue mani, la tua 
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voce, le tue labbra. Mesi e mesi senza un bacio! Ora ho il male 
nella bocca! È una cosa maledetta, sai. Ho perduto tutti i baci, 
forse per quelli dati senza amore. È ogni sera ci corichiamo in 
silenzio, con qualche strappo di riso; un nodo di amarezza che 
si stringe vieppiù, un giro d’angoscia che si compone. E abbiamo 
freddo. Anche se uscisse il sole più violento, ci rimarrebbe que- 
sto freddo, questo brivido. È uno solo, sai, ma che sì volge in- 
terminabile dal risveglio al sonno. Per tutti ì brividi d'amore, 
abbiamo conquistato questo filo di disperazione. È un singhiozzo 
interno della carne. Ma vattene, mamma, anche te. Non ti potrei 
baciare. Non ti voglio più. Siamo per noi, soltanto, ora. Oltre il 
cerchio del nostro respiro non esiste più nulla. Vattene, mamma. 

IL 3° AMMALATO — (È un capitano. Si illude di vivere perchè ha, come 
viatico quotidiano, la voce di una piccola amica che gli danza nel 
cuore. È fra gli ‘irrequieti e i desolati, l'unica voce calda del sana- 
torio. Gli occhi neri, profondissimi, cerchiati, denotano una vita 
di immaginazione sensuale. Il cervello gli filtra ogni sensazione 
riacutizzandola, ma purificandola delle scorie carnali) Mi sei vi- 
cina, Streghetta. Come ieri, Come lo sarai domani. Oggi il sole 
non ha illuminato che la mia disperazione. Ha creato le ombre 
più nette e abbacinato glì occhi di spettralità vive. La malìa del 
colore è scomparsa per cedere il posto a una sensazione rossa di 
carne lacerata. Tu hai vissuto ore di immobilità fra quei colori. 
E solo ti sei alzata per raggiungermi al primo brivido di freddo: 
un brivido sfuggito al mio corpo. Ora mi stai tutta sul collo. Mi 
tieni le labbra su la carne e il calore mi fermenta il sangue. Se mi 
muovo è per stringere i denti e contrarre le labbra; gli occhi si 
inumidiscono di lacrime non piante. Quando mì tradirà anche 
il tuo ricordo? È la mia gioia, questa, di trascinarti tutto il giorno 
con me, come un pensiero ostinato. E possederti ogni sera, qui. 
Sei la mia forza, che mi fa vivere e non odiare il mio male. La 
mia disperazione non è per il male. È per sentirti fuori di me. 
Quando tu rientri nella valve della mia anima, io godo de la vita. 
L'amore è questo desiderio. È la forza del desiderio. Non altro. 
Questo parlarti quietamente ogni sera è il mio sollievo. Solo ora 
posso esprimermi con te. Quando tu erì mia, con il corpo, non ti 
ho mai parlato. Ciarlavamo. Ora ti parlo, e le parole sono i fiori 
che esprimono i miei giorni. Ci prendemmo la prima volta ru- 
bandocì la bocca; perchè nessun suono uscisse da noi, ma solo 
calore e silenzio. Lo capimmo da l’urlo di gioia de le nostre 
vene. Poi ci smarrimmo, parlando. Ora, di nuovo, ti ho ricon- 
quistata. Baciami, Streghetta. Ch'io morda l’odore acuto de la 
tua carne, ch'io senta il sapore de ’1 tuo sangue misto all'amaro 
del mio che mi brucia la gola dal petto. Morirò? E che importa? 
Non verrai con me? E allora? La vita comincia e finisce in te e 
in me. Questo so. Baciami, baciami, così. 

IL 4° AMMALATO — (È un uomo su la quarantina. Forse ha vissuto îin- 
tensamente la sua vita, ma senza ricavarne alcun sollievo. Ha su- 
bìto la guerra, ora subìsce la tubercolosi, come un episodio in- 
differente. È temuto per la linea dura de la sua bocca da la 
quale non esce mai un suono dolce. Forse non ha famiglia. Non 
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ne parla mai. Non ha donne: le disprezza) Che bella invenzione 
la vita! 


(Si ode un cd!po secco dal piano superiore, non avvertito dagli 
ammalati. Il 4° ammalato si stiracchia con indolenza, sbadi- 
gliando). 


L’ATTENDENTE — (appare su la porta del centro, dalle scale. Ha il 
volto congestionato) Il mio padrone, il mio padrone! Sorelle. So- 
relle. Sorelle! Il capitano si è ucciso. Sorelle. Sorelle. Sorelle! 
Il mio padrone! 


(Esce da una porta laterale). 

(Gli ammalati fingono di non capire. Poi il 1° si alza, rimane 
immobile con la mano al berretto bianco da notte, poi si slancia 
su per le scale. Il 2° imitandolo lo segue. E il 3° e tutti. Silenzio. 
Entra di nuovo l’attendente con Suor Maria). 


SUOR MARIA Dio mio! Suicidato. Ma io non posso venire. Il mio 
ordine me lo vieta. Suicidato. 

L’ATTENDENTE — Venga, venga, per carità. 

SUOR MARIA Non posso, non posso. (Si fa il segno della croce e 
vorrebbe ritirarsi, ma l'attendente la trascina fino a l'uscio e su 
per le scale). 

IL TUBERCOLOSO osseo — Eccola la carità cristiana! Non perdona a chi 
se ne va senza chiedere il permesso al Padreterno. Ma questo 
episodio non era necessario. Qui sì vive a patto che non accada 
nulla d’imprevisto. E questa è una scossa terribile, invece. Me- 
glio una morte penosa, un’agonia lenta. La morte è allora un 
sollievo perchè toglie di mezzo uno spettacolo insopportabile. Ma 
così... è un agguato teso alla nostra quiete. È una morsa im- 
provvisa che ti stringe la gola, il cervello, il cuore. È uno scop- 
pio violento alle spalle, che ti fa balzare il cuore alla gola e ti 
senti immerso in un bagno diaccio che mozza il tizzo ardente 
del capo. (Si porta le mani al volto) Come ora, come ora. Dio mio! 


(Altro silenzio. Discende il primo ufficiale, seguito dal se- 
condo, poi dal terzo, e tutti. Sì addossano alla stufa, stretti l'uno 
a laltro, la fronte appoggiata al calore tiepido della pietra 
rossa: Il 4° ammalato si pone accanto a loro, ma dritto vicino 
alla parete. Nella terrazza non si vedono che le sistole e le dia 
stole del fuoco). 


, 1° AMMALATO E sua mamma? 

2° AMMALATO — È le sorelle? 

. 4° AMMALATO Ha avuto più coraggio di noi. Deve essere l’unica 
sensazione degna d’essere vissuta. 

. 3° AMMALATO — Ho osservato il suo taccuino. Era sul cassettone. 
Come un diario. Le sue ultime parole sono per la fidanzata. 
Parla di avvenire, dì fede. E questo ieri, non sono passate nem- 
meno ventiquattro ore. Povera figliola! 

7° AMMALATO — Il proiettile gli è entrato dalla tempia destra, è 
uscito dalla sinistra, ha spaccato la lampadina elettrica. Ho visto 
scrostata, la parete nell'alto, a l'angolo. 
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IL 5° AMMALATO — La mamma gli aveva ridata stamattina la rivol- 
tella. Era quieto. Chi poteva pensarlo? 

IL 4° AMMALATO — Per Dio! E cosa voleva farsene d’una rivoltella? 
Sbattersi uno zabaglione? 

TUTTI — Parla piano, parla piano. 

IL 6° AMMALATO — Non è ancora morto. Gli esce la materia cerebrale, 
in grumi bianchi. Ha la bocca come tappata da bambagia bianca. 
La saliva, forse. 

IL 7° AMMALATO — E ha la mano sinistra in tasca. 

IL 4° AMMALATO — Accidenti! Ha avuto la forza di calcolare i suoi 
ultimi gesti. Peccato questa odiosa agonia. 


(L’attendente esce singhiozzando dalla porta în fretta). 


Andrà ad avvertire i suoi. 
-— Verrà la madre? 
(Gli ammalati brividiscono tutti. A ognuno si forma nel cer- 


vello il volto della propria mamma. Anche il 4° ammalato tace). 


IL 2° AMMALATO (con voce che scandisce le parole fino a inciderle 
nello spazio) Quando si ha la mamma non si ha il diritto di to- 
gliersi la vita. 


.., — Già. 
. + ++. — È vero. 
IL 4° AMMALATO — Però sta meglio di noi. 
Suor MARIA — (entra dalla porta del fondo. Si avvicina agli am- 


malati) Soffre sempre, ancora. Che Dio gli perdoni! Ha dei ran- 
toli che sembrano muggiti. Ora perde sangue dal naso. Ed è 
solo. Almeno venissero i suoi. Dio, che ospedale! Nemmeno un 
infermiere, nemmeno un piantone. 

UN AMMALATO — Qui si può morire comodamente, come canì, e nes- 
suno se ne interessa. E i nostri credono che il Governo ci curi. 

ALTRO AMMALATO — Se aspetti il Governo. Ti lesinerà anche la pen- 
sione. E ora crede di sdebitarsi con questo sanatorio dove muori 
di freddo, mangi male, e te ne andrai o con i piedi in avanti, 0 
per morire in famiglia, o nevrastenico. 

IL 4° AMMALATO — Non lamentatevi! (Con piglio ironico) Non ab- 
biamo combattuto per la Santa Guerra? La Gloria non ci ha 
forse baciato in fronte? (Con una sghignazzata orribile) E tutte 
le donne italiane daranno il loro amore agli Eroi! 

IL 3° AMMALATO — (scattando incontro al 4° ammalato con i pugni 
tesi) Taci, vigliacco! (Ma poi si ritrae, tremando nervosamente, 
scrollando le spalle) Non saresti un disgraziato, un senza tetto. 

Suor MARIA — (accorrendo spaventata) Stiano quieti, stiano quieti. 
Perchè fanno così? Perchè? 

(Gli ammalati ne le tenebre non si vedono quasi più). 

Suor MARIA — Vogliono che accenda? 

TUTTI — No, no, no. 

Suor MARIA — Stiano quieti, stasera avranno tutti la febbre più alta. 
Non si impressionino. Accendano la luce. Almeno potranno guar- 
darsi in faccia. 

IL 4° AMMALATO — Bello spettacolo! 

Suor MarIa — (insistendo) Accendo la luce? 
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TUTTI — (forte) No. No. No. 

Suor MarIA — (s’allontana mormoran48) De profundis..... 

(Si ode uno squillare insistente di campanello elettrico. Arri- 
vano indistinti lembi di voce umana). 

UN AMMALATO — Avviseranno il dottore. 

ALTRO AMMALATO — Già, anche quello uno dei buoni. Manderà un 
caporale e se ne laverà le mani. 

IL 5° AMMALATO — E dire che la colpa è sua. Gli ha detto una setti- 
mana fa che era tubercoloso. E quel povero figliolo non ha re- 
sistito all'idea del male. E dire che i genitori avevano fatto di 
tutto per non lasciargli trapelare la verità. 

IL 4° AMMALATO — È vero. È stato un vile, in fondo. Non merita di 
essere ammirato. A noi tubercolosi è preclusa questa via di 
uscita. Chi potrebbe giurare che non sia una vigliaccheria? 

IL 6° AMMALATO — Ma non la vuoi finire? Non chiamarla, la morte 
verrà anche più presto di quel che pensiamo. 

IL 7° AMMALATO — Riposiamoci piuttosto e pensiamo ad altro. Ho il 
polso che mi batte di già più forte. E poi mi fischiano le orec- 
chie. Dimmi un numero, tu. 

IL 2° AMMALATO — Otto. 

IL 7° AMMALATO — (contando sulle dita) A, B, C,... Acca. Non conosco 
nessuno con questa iniziale di nome. Sarà forse qualche capo- 
rale tedesco che mì ha preso a calci. Orecchia diritta, parola 
maledetta. 

Ciabattando gli ammalati si riportano alle loro chaises-lon- 
gues). 

IL TUBERCOLOSO OSSEO — È meglio, riposatevi. Come siete pallidi. E 
tuttocchi. Come se le pupille fossero invase da pensieri d’in- 
cubo. Forse vi leggo il pensiero riposto. Non pensate, non pen- 
sate. Vorrei darvi tutta la forza che mi rimane per sostenere 
questo dolore. Provatevi: altrimenti costringerete me pure a 
pensare, a tremare, a rabbrividire. Perchè voi pensate alla 
morte, a questa incognita ospite che ora s'aggira tra noi, che 
scende dal piano superiore dove ha baciato quel nostro fratello. 
E ve la sentite vicino. Forse le parlate, forse vi lasciate cullare 
dalla sua voce. (Silenzio) Quante volte ti ho pensato. Eppure ho 
sempre riso di te, anche quando mì hai morso ben profonda- 
mente nella carne tanto da non sapere più se io fossi tuo o della 
vita, da riconoscere il tuo accento nei miei rantoli, nei miei 
arrochii. (Silenzio) Ma ora... come sarebbe dolce poter chiudere 
gli occhi prima che sì componga il pianto del nostro cuore. È 
come un’insonnia questa sofferenza. E questo silenzio. A che 
penseranno? A chi? A chi? 

Una figura indistinta, nera, comincia a camminare lenta- 
mente fra le chaises. È il pensiero ostinato di tutti gli ammalati 
che sì materializza in questa figura senza volto. Ora sfiora una 
mano, ora gli occhi, ora il viso dei presenti; poi si accovaccia 
nel centro della stanza. Parla lentamente, sottovoce, come vo- 
lesse cullare un bimbo). 

L’oMBRA — Ho lasciato or ora il mio piccolo, il mio nuovo figlio. Ora 

non rantola più. Ora è mio. Ho la sua piccola anima vicina 
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stretta al mio cuore. E non è fredda. Non ha lottato. Un bacio, 
appena. Ora è 7220. Consun sorriso che io sola conosco l’ho preso 
tutto per me, io che sono l’unica vostra buona mamma, sorella, 
amante. Che cosa sono i vostri brividi se non i miei baci? Pic- 
coli miei, se io mi svesto davanti a voi, verrete tutti con me? 
Se vi sciolgo i capelli sul volto, se mi denudo, verrete? Ho i 
seni piccoli piccoli; ma hanno un vivo sorriso al vertice. Oh! 
non crocchia il mio corpo nella stretta, ma si avviluppa sapiente. 
E ho mani di sorella, nelle ore di stanchezza, e mani di 
mamma, negli abbandoni. (Silenzio prolungato fino allo spa- 
simo) Come siete cattivi. Mi temete? Porto con me il sollievo, il 
silenzio, la pace. Io sola so calmare il vostro petto ammalato, le- 
nire d'un tratto il vostro male. Vi. arde la febbre? Vi battono i 
polsi? lo sola so comporvi in pace. Perchè non sorridete? Che 
avvenire, ditemi, vi aspetta? Ma avrete cuore domani, di baciare 
una bocca di donna, un volto di figlio innocente, un viso di 
sorella? Ma la vita si ritirerà davanti a voi. Avete un marchio di 
pallore, nel volto. Peggiore di un marchio d’infamia. A quelli si 
perdona. A voi, no. E perchè l’agonia lenta, le notti insonni, il 
tempo indefinito pausato dai colpi di tosse? Perchè, se vi sono 10, 
che posso liberarvi? Vi condurrò per mano, delicatamente, nei 
miei giardini silenziosi. Vi tufferete nel silenzio fino a perdere 
la coscienza di esistere ìn voi, ma in me. lo sola posso concedervi 
il filtro de la quiete. So ninne nanne piane, quasi senza suono. 
E ho labbra che non toccano, ma baciano come lo sguardo. Con 
me camminerete senza stancarvi. E più non vi arderanno fiori 
rossi su la bocca. Volete che un mio bacio spenga i fuochi dei vo- 
stri visi? Considerate quello che vi resta della vita e quello che 
avrete da me. Febbre, dolori, oscillazioni continue tra il dubbio 
tenace e l’illusione instabile, rinnegazione di ogni affetto e 
amore, segregazione dal mondo, disperazione di naufrago im- 
merso fino alle labbra nella putrefazione: ecco la vita; diminuita 
delle gioie solari, perchè il sole vi farebbe spillare sangue, come 
una botte squarciata; privata dell’ebbrezza della corsa, perchè 
sarebbero sufficenti tre passi veloci per costringervi a rotolare 
nella polvere invermigliandola di voi stessi. E l’amore? Trasfor- 
mare una donna in un'infermiera, per voi. Ma l’amore è dare, 
non ricevere. È carezza, non cura. È fiammata, non lucciola. Li- 
berazione, non schiavitù di male. Considerate la morte: l’abban- 
dono del corpo, questo peso al quale il pensiero è legato fino a 
dimenticarsi, questo congegno imperfetto e ingombrante. Libe- 
ratevene. Un colpo... e l'infinito è vostro. (Si è alzata rapida» 
mente) Sento il vostro odio su me, come un male. Non voglio. 
Voglio il vostro amore. Capite? Non me ne andrò. Spezzerò il 
vostro mutismo. Vi conquisterò ad uno ad uno. Verrete, verrete. 
Ma di chi siete se non miei? Ma che è questa febbre che vi bru- 
cia, se non la carezza delle mie mani? Sono la dominatrice dei 
vostri pensieri, vivo in ogni vostro gesto, in ogni vostra parola, 
non vì libererete mai più di me. Sorveglierò le vostri notti colme 
d’incubì, sarò sempre dritta e nera fra i vostri pensieri, e il mio 
tremito, il mi0 tremito, sempre vi percorrerà il corpo. E vi ar- 
derò nelle vene, vi pulserò nelle tempie, sempre. 
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IL 4° AMMALATO — (urlando) La luce! 
TUTTI — (liberandosi dalla paura con un grido) La luce! La luce! La 
luce! 


Uno arriva al commutatore, e la luce scatta dall'alto a fugare 
l'incubo. L'ombra fugge per le pareti, su per la scala, fuori ne 
la campagna. Gli ammalati, uno vicino all’altro, si guardano, si 
stropicciano gli occhi, sospirano faticosamente). 


GLI AMMALATI È andata. Abbiamo sognato? Muoviamoci: a star 
fermi il freddo ci fa morire lentamente. Ho i piedi di ghiaccio e 
le guancie scottano. Giochiamo? Un po’ di poker? No, no, can- 
tiamo. 


(IL 4° ammalato si avventa alla chitarra appesa a un chiodo 
della parete. Sì sentono i primi accordi). 


SUOR MARIA (entra meravigliata e spaurita) Che fanno? Che fanno? 
Ma diventano matti? Dimenticano il morto? Gesù mio! Madonna 
benedetta! Sono pazzi, sono pazzi; dico io. 

TUTTI Vada via, vada via. 


(La spingono alla porta, la chiudono fuori e si siedono tutti 
attorno alla stufa. La chitarra ha accordi cadenzati, monotoni. 
Gli ammalati piano piano, poi più forte, cantano, la testa ap- 
poggiata alla parete rossa e calda della stufa, il capo rovesciato 
all'indietro e è piedi offerti al calore). 


IL 4° AMMALATO con voce chiara trascina inavvertitamente gli al- 
tri) Il mortorio è andato via, allegria, allegria, — il morto- 
rio è andato via... 


Gli ammalati presi nel gorgo della volgarità si sforzano a 
cantare. Ma ad uno a uno abbassano la voce, tossiscono, come 
per schiarirsi la gola, tacciono. Solo il 4° ammalato continua 
l'accordo basso sulla chitarra, sordamente, come non sentisse il 
‘respiro rotto degli altri. Il silenzio si fa doloroso, domina l'ora. 
Il tubercoloso osseo si tasta il polso, poi scuote il capo € lo riab- 
batte sui cuscini, chiudendo gli occhi. La suora appare per un 
attimo, scompare. Continuano le sistole e le diastole della luce, 
monotone, lente, come il tempo). 


Piero GIGLI. 
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NEL CENTENARIO DELLA NASCITA 


Nella rapidità affannosa del ritmo della vita odierna, il ricordo 
di una ricorrenza centenaria può quasi sembrare la rievocazione di 
tempi sperduti nell’obiio di un remoto passato. 

In vero le generazioni che furono testimoni dell’attività artistica 
di Paolo Ferrari, che serbavano vivo il ricordo della sua feconda 
produzione, dei suoi trionfi o delle sue sconfitte, sono, se non scom- 
parse, assottigliate assai; mentre i giovani, in generale, conoscono 
poco più che il nome del commediografo e il titolo di qualche suo 
lavoro. E non v'è da farne meraviglia o rimprovero; chè niuna delle 
commedie del Ferrari può dirsi attualmente rimasta nel « reperto- 
rio » delle nostre compagnie drammatiche. 

La compagnia dell’Ars Italica, diretta da Virgilio Talli, e quella 
formata poi da Annibale Betrone, allestirono anche di recente, su 
le seene romane dell’« Argentina » e su quelle di altri teatri delle prin- 
cipali città, fortunate riprese del Goldoni e le sue sedici commedie 
nuove e de La Satira e Parini, Irma Gramatica ha serbato una predi- 
lezione per l'Amore senza stima e Antonio Gandusio si tien sempre 
cara l’esilarante Medicina di una ragazza ammalata. Anche le Due 
Dame, il Duel'o o il Ridicolo fanno capolino di quando in quando 
sui manifesti; ma sono apparizioni isolate, fugaci, che vanno diven- 
tando sempre più rare. 

A primo aspetto questo graduale abbandono di tutta quanta la 
produzione del Ferrari starebbe logicamente a dimostrare lo scarso 
valore dell’arte sua, incapace di resistere di fronte alle nuove mani- 
festazioni seguitesi su la scena di prosa. Ma, alla stregua del mede- 
simo ragionamento, si potrebbe chiedere quante commedie di Carlo 
Goldoni, il più grande e pur sempre il più giovine dei nostri scrit- 
tori drammatici, siano rimaste nel cosidetto repertorio delle com- 
pagnie di prosa, fatta eccezione, s'intende, per quelle dialettali ve- 
neziane, che principalmente dall'autore delle Baruffe e dei Quattro 
Rusteghi derivano la prima e più ricca fonte di vita del loro teatro. 

Le cause vere, quanto estranee al merito dei due commedio- 
grafi nostri, sono varie e di varia indole; ma non sarebbe qui il luogo 
nè il momento di enumerarle e considerarle. Basti accennare, per 
questa volta, alla più grave e determinante, che è la mancanza di 
un teatro d'arte con indirizzo storico culturale, non sottoposto alle 
esigenze inevitabili della speculazione privata, nè a quelle personali 
di un artista che impone il proprio io ai compagni e al pubblico. 
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Nella Francia, per non dire di altre nazioni, dove esiste un 
teatro che è istituzione sussidiata dallo Stato, esiste pure la tradi- 
zione viva e feconda nelle opere dei grandi autori e negli abili, fedeli 
interpreti di esse; così nello scorso anno, come nei precedenti, le 
statistiche ci dimostrano che il commediografo che ha raggiunto il 
maggior numero di rappresentazioni è precisamente Molière, e assai 
di più ne avrà, anzi ne ha già avute, in quest'anno nella celebra- 
zione solenne del suo terzo centenario. 

Noi non abbiamo quel teatro d’arte tante volte invocato quanto 
inutilmente atteso dallo Stato, non abbiamo un Molière da comme- 
morare; ma tutto ciò non basta a giustificare il silenzioso oblìo del 
mondo ufficiale e artistico tra cui è passato quasi inavvertito il cen- 
tenario di Paolo Ferrari, il quale fu incontestabilmente il maggiore 
degli scrittori drammatici della nuova Italia, l’iniziatore del natura- 
lismo nel nostro teatro, se pur non vogliamo riconoscerlo, come af- 
fermò Pietro Cossa «il legittimo padre della moderna commedia 
italiana ». 

* 
* Xx 


In un manoscritto che porta il titolo: « La mia vita sino ad 
oggi 188..., mese di... Memorie aneddotiche, drammatiche, sto- 
riche, bizzarre » rimasto incompiuto, Paolo Ferrari ci fornisce i primi 
dati biografici. « Sono nato a Modena, il giorno 5 di aprile 1822. 
Nacqui nella Strada dei Servi, in faccia alla chiesa di S. Bartolomeo, 
nella casa del sig. Annibale Corfini ». 

Dopo gli anni dell’infanzia, trascorsi a Modena, egli crebbe nella 
libera vita alpestre di Paullo, di Pieve Pelago, poi di Massa, seguendo 
con la famiglia il padre, che era ufficiale del genio, al servizio del 
duca Francesco V d'Este, fin che compiuti gli studii liceali nel 1838, 
fece ritorno alla città natale per iscriversi nella facoltà di legge al- 
l'Ateneo Modenese; poichè il rigore che regnava nel ducato di Mo- 
dena, in seguito ai moti del "31, aveva precluso ai giovani della pro- 
vincia di Massa l’Università di Pisa, che prima solevano frequentare. 

Ma la vita di studente universitario a Modena non era allegra 
come altrove in quei tempi famosi di scapigliata bohème gogliardica. 

La scolaresca modenese, divisa per facoltà, doveva risiedere in 
tre separati collegi-convitti, dove si menava una vita da seminario, 
compreso l'obbligo rigoroso della messa quotidiana e del rosario, 
una clausura interrotta solo per andare alle lezioni dell’università 
e per un paio d'ore dì libera uscita nel pomeriggio. 

Non potendo ribellarsi con atti aperti e risoluti, gli studenti si 
sfogavano in dispetti e gherminelle, di cui erano particolarmente 
bersaglio certi pretonzoli che venivano dai paesi per lo studio della 
teologia e che erano incaricati di tenere la disciplina e l'ordine, 
quanto era possibile, tra quelle camerate di giovani punto disposti 
all'osservanza del rigido regolamento. E poi che dove è più com- 
pressa la libertà più mordace serpeggia la satira, così quest'arma 
pungente colpiva senza tregua, sotto il velo dell'’anonimo, in foglietti 
disseminati alla macchia, o dalle pagine di un giornaletto clande- 
stino, che s'intitolava // Privato. 


Ben si comprende come le vittime fossero i professori, in ge- 
nere, e segnatamente quei tali soggetti tipici che men che altrove 
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mancavano nell’Ateneo e nel convitto modenese. Ai tempi del Fer- 
rari c'era un padre Pescetelli, grasso, grosso e donnaiuolo, che inse- 
gnava il diritto ecclesiastico; e ancor più comico era il Marchi, pro- 
fessore di pandette, che un giorno dovette sospendere la lezione, 
perchè si era dimenticato a casa l’inseparabile libro, senza il quale 
non sapeva inseznare. Gli studenti per quell’insperata vacanza lo 
applaudirono ironicamente, ed egli allora, per redarguirli, non seppe 
trovare più terribile minaccia che questa esclamazione dialettale: 
Arcordèv ch'andarì a l’infèren!... ». 

Pure al ricordo di quel dabben uomo e delle sue balordaggini, 
il Ferrari va in gran parte debitore della ideazione prima di uno 
dei personaggi più veri e più vivi del suo teatro. Passeranno gli anni 
e gli torneranno alla mente l'antico professore e le sue spropositate 
o bislacche frasi, raccolte parodisticamente nelle sestine di un gio 
vine condiscepolo, Ismaele Namias, come questa, dove il Marchi, 
disturbato dal chiasso degli studenti, esclama. 


Non senton lor, non lasciano sentire... 


Ed il terzo son io per così dire. 


o pure quando nel riferire opinioni contrarie intorno ad una data 
questione, conclude : 


Altri dicon di sì; per l’ordinario 
Io sono sempre di parer contrario. 


od altre volte ancora perdendo del tutto la pazienza : 


in quanto a me, se mi trattan così, 


Io ce la faccio, e ce la pianto qui. 


È superfluo rilevare la perfetta analogia, se non la identicità, di 
queste goffe espressioni con quelle del Marchese Colombi, divenute 
e rimaste proverbiali. 

In quel tempo Paolo Ferrari era ancor lontano dal pensare ai 
personaggi della Satira e Parini; non di meno la innata inclinazione 
alla drammatica lo portava a scrivere delle scenette dialogate, tra le 
quali ebbe il maggior successo quella intitolata La fiera di Sant An- 
tonîo, dove, manco a dirlo, era rappresentato il consesso dei profes- 
sori in un banco d’'automi e tra loro spiccava Don Pescetelli, raffigu- 
rato non troppo rispettosamente nel... compagno di Sant'Antonio. 

Nei Cenni storici premessi al Goldoni e le sue sedici commedie 
nuove l’autore ricorda la sua precoce tendenza per la drammatica: 
«La smania di far commedie l’ebbi sempre — pur troppo! AI- 
l’Università tentai una prima commedia in collaborazione con un 
mio compagno. Non si oltrepassò il primo atto: i nostri amici giu- 
dicarono quel primo conato... una bricconata! ». 

Conseguita non senza qualche ostacolo la laurea di dottore în 
utroque, il Ferrari tornò in famiglia a Massa, e colà si accinse a fare 
pratica nello studio di un tale avvocato Grossi. 

Le occupazioni curiali non lo distoglievano però dalla sua voca- 
zione per la drammatica; e appunto a Massa, nel 1847, scrisse la sua 
prima commedia intitolata Ba/tromèo calzolaro, in dialetto massese, 
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che letta agli amici riscosse lode e incoraggiamento, ma rimase lungo 
tempo nel cassetto, d'onde non uscì che nel ’65, per essere trasfor- 
mata in tre atti ed in lingua italiana nel ben noto Codicillo dello zio 
Venanzio, poco guadagnando però, a giudizio dell'autore stesso, 
dal lato della tela e molto in vece perdendo da quello della natura- 
lezza caratteristica del dialogo in dialetto, così che più tardi ne fece 
rappresentare un'altra versione in dialetto veneziano, col titolo E? 
libreto de la Cassa de risparmio. 

A Massa conobbe un tal Filippo Chelussi, di nobile e facoltosa 
famiglia, socio e promotore zelantissimo dell’Accademia dei Rinno- 
vati, un tipo simpaticamente comico, liberale con gli artisti, abile 
suonatore di strumenti e specialmente di chitarra, ma privo di ogni 
elementare coltura, tanto che con imperturbabile incoscienza si la- 
sciava sfuggire dalla bocca e dalla penna qualunque idea, qualunque 
frase, la più comicamente ingenua e più sgrammaticamente espressa. 

Una volta, per esempio, che un suo amico, altro buon chitar- 
rista, l'aveva invitato a Pietrasanta per prendere parte ad un’acca- 
demia musicale, il Chelussi rispose: « Venire, verrò — e grazie anche 
per mia moglie che vorrebbe venire ma non può, perchè un poco 
indisposta . Arrivederci dunque. Se mai potrei suonare la vo- 
stra... ». 

A Sarzana, un’altra volta, si era assunto, per amore dell’arte, 
l’incarico di dirigere lo spettacolo d'opera. In una sera di riposo al- 
cuni ballerini, o funamboli che fossero, ottennero dì dare una rap- 
presentazione; e il Chelussi, informandone la moglie, le scriveva: 
«Questa sera al teatro ballo sulla corda; io non sono — voleva dire 
suono alla toscana ma sono il tuo Filippo ». 

Ce n'è a sufficienza per dimostrare come al Chelussi, non meno 
che al Marchi, risalga la paternità diretta e legittima del Colombi. 

Lasciato il soggiorno di Massa per quello ancor più tranquillo 
e solitario di Vignola nel Modenese, «la smania di far commedie » 
ha campo di manifestarsi sempre più viva; e nacquero così la com- 
mediola Un ballo an provincia, e Un'anima debole, dramma niente- 
meno che in cinque atti, mai recitato, al quale per naturale contrap- 
posto, seguirono i cinque atti di Un’'anima forte, rimasta altrettanto 
inedita. 

Del resto si deve riconoscere al Ferrari il buon senso di non 
esser stato frettoioso ad affrontare il giudizio del pubblico. « Io non 
volevo — dice nelle sue Memorie che dirozzarmi la mano a sceri- 
ver dialogo per assaggiare l'attitudine mia a tal lavoro »; e bisogna 
convenire che quei dieci atti dovevano essere stati, se non altro, un 
discreto allenamento. 

Nè basta: che nella produzione giovanile del commediografo 
ancora sconosciuto si seguono tra il ‘49 e il '51, anno in cui scrisse 
il Goldoni, altri tre lavori: // collegiale emigrato, Una partita a 
Faraone e Scetticismo — ossia il quinto lustro della vita (divenuta 
poi La Donna e lo Scettico). 

Sol tanto quest'ultima commedia in tre atti fu recitata a Modena, 
nel teatro privato di casa Maglietta; e ciò che è più curioso, in essa 
il Ferrari sostenne la parte del protagonista, ottenendo un duplice 
successo di autore e di attore, malgrado che egli abbia scritto che 
recitò « orrendamente male ». 
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Meglio degli applausi incoraggianti del pubblico, al Ferrari 
valse il consiglio del colto suo amico Alessandro Graziani, che gli 
suggerì di leggere le Memorie di Carlo Goldoni e di cercare in quelle 
un soggetto che affrancasse l’arte nazionale dal servilismo verso la 
scuola romantica d’oltre Alpe. 

Ferrari accolse il suggerimento con entusiasmo e si mise all'opera 
alacremente. Nei Cenni storici intorno al Goldoni e le sue sedici 
commedie nuove, egli scrive: « Comprai le Memorie di Goldoni, le 
lessi avidamente, arrivai ai capitoli LVIII, LIX, LX, ove narra del 
successo della Vedova scaltra, della caduta dell’Erede fortunata, del 
suo rialzarsi da quella caduta coll’audace promessa pel nuovo anno 
di sedici commedie nuove. Ecco il lampo del genio! — dissì tra 
me —; ecco il vero momento drammatico della vita artistica del 
grande poeta. E senz'altro, aiutato dai consigli del mio Alessandro 
Graziani, mi accinsi a fare la tela, poi il dialogo della commedia. 
La scrissi nel 1851... ». 


* 
* * 


I cinque atti del Goldoni, che meglio si potrebbero dire « qua- 
dri» della vita del sommo commediografo, furono concepiti con ra- 
pida visione, ritraendo, più che dall’approfondita indagine delle 
fonti storiche, dallo stesso teatro goldoniano i personaggi che vivono 
con la caratteristica arguzia del dialogo agile negli episodii tipici e 
nell'atmosfera iridescente del mondo veneziano settecentesco. 

« Con questo lavoro — scriveva il Ferrari a Giovanni Sabbatini 
— ho voluto mostrare come io intendo staccarmi bruscamente dal 
fare moderno gallo-germanico dei drammi e intendo tornare alla 
scuola del Papà dei poeti comici, fuori della quale non credo vì sia 
salute... ». 

Compiuto il lavoro ne fece lettura agli amici, che rimasero vi- 
vamente sorpresi, entusiasti; ed i loro incitamenti indussero il gio- 
vine autore a inviare il suo Goldoni ad un concorso indetto sui 
primi del 1852 in Firenze, dal Ginnasio Drammatico, una « Società 
d’incoraggiamento e perfezionamento dell'Arte Teatrale», sorta da 
poco più di un anno per iniziativa di Filippo Berti Pippo Berti, 
come lo chiama il Giusti nell’Epistolario —, che aveva stabilito 
premii annuali per le migliori opere drammatiche italiane, « poichè 

diceva il programma del concorso — senza incoraggiare gli serit- 
tori drammatici italiani, non giungerebbe mai il nostro teatro ad 
emanciparsi dalle opere straniere ». 

Il proposito era senza dubbio generoso, ma non altrettanto il 
premio d’incoraggiamento, consistente in una medaglia d’oro del va- 
lore dì 30 zecchini (pari a 400 lire toscane), o nella somma equiva- 
lente. Meno male che vi era l’esecuzione del lavoro premiato, per 
quanto anche questa in forma modesta, nel teatrino del Ginnasio 
stesso, alla presenza dei soci. 

Al concorso, che si chiuse il 30 aprile, vennero mandate diciotto 
commedie contrassegnate, come di consueto, da un motto, delle quali 
la Commissione di censura, di 16 membri, decideva di ammettere 
alla rappresentazione soltanto quattro, intitolate: Un falso amico di 
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casa; Goldoni e le sue sedici commedie nuove; IL biglietto d’ingresso 
alla capitale; Una moglie cambiata, ossia mai eccessi. 

Il Goldoni fu recitato il 7, 10 e 12 del successivo agosto nel tea- 
trino al Corso de’ Tintori, e il successo immediato che ottenne lo 
elevò a grande distanza dalle altre tre produzioni degli anonimi con- 
correnti. Interpreti ne furono gli alunni del Ginnasio Drammatico, 
che era anche e sopra tutto una scuola di recitazione, trasformatasi 
col tempo in quella governativa, diretta per molti anni da Luigi Rasi; 
e di quegli esecutori i periodici fiorentini d’allora dànno anche i 
nomi, dei quali però nessuno salì veramente in fama. 

Particolare più notevole si è che, tra i personaggi, la moglie di 
Goldoni è denominata « Amalia », nome corretto poi nelle edizioni 
in quello reale di « Maria Nicoletta », e vi era inoltre, nei perso- 
naggi di minore importanza, un « Beppo », che poi è stato tolto dalla 
commedia. 

Dell’esito del suo lavoro il Ferrari dice che ne ebbe la prima no- 
tizia dall'amico e concittadino avvocato Giuseppe Basini, che fu in 
seguito deputato, il quale « passando da Firenze, udì parlare di una 
commedia recitata al Ginnasto Drammatico con molto successo, in- 
titolata Goldoni e Ie sue sedici commedie nuove. « Egli era uno dei 
pochi amici a cui l’aveva letta: riconobbe il titolo ». Anzi, non avendo 
il Basini resistito ad interloquire nei discorsi che si facevano al ta- 
volo dei suoi vicini di trattoria, mostrando di conoscer bene la com- 
media, fu scambiato per l’autore e dovette insistere non poco a per- 
suadere quei signori, più furbi di quel che occorresse, che i loro 
complimenti non spettavano a lui. 

Il premio fu assegnato, senza fretta, nell'adunanza dell'8 dicem- 
bre '52, e l'autore ne ebbe comunicazione ufficiale in data dell'11 se- 
guente, con l’invito di portarsi in persona a riscuotere la somma; 
onore al quale fu in forse di rinunciare, perchè con la lentezza dei 
mezzi di comunicazione d'allora, correva rischio di spendere nel 
viaggio più di quel che fosse l'ammontare del premio. 

Il Rapporto letto all'assemblea della Società d'incoraggiamento 
dal segretario Celestino Bianchi, ricorda il plauso dei colleghi 
«quando uscì dalle aperte schede il nome del dottor Paolo Ferrari 
di Modena », concludendo: «Questo nome era nuovo nei fasti del- 
l’arte drammatica e il vostro voto giusto e benigno forse ha trasfuso 
un efficace elemento di vita in un'anima che timida attendeva una 
parola d’incoraggiamento per lanciarsi con vigorosa alacrità in più 
ardui sentieri... ». 

Era un battesimo ben auspicante; e Paolo Ferrari che vide al- 
fine coronate le sue giovanili speranze d'autore, credette senza pec- 
care di vanità che il conferimento del premio e il successo della pub- 
blica rappresentazione schiudessero piana e sicura la via della scena 
alla sua commedia. Ma doveva disilludersi ben presto. 

Mandò il suo « copione » a tre capocomici — i maggiori di quel 
tempo —, Gustavo Modena, Alamanno Morelli e Gaetano Vestri —: 
ne ebbe tre rifiuti. 

L'illustre Modena, stanco, sfiduciato, rinviò il manoscritto senza 
leggerlo, accompagnandolo con poche righe che concludevano così: 
« Mi consideri come morto; come uomo la prego di avermi per suo 
ammiratore, purchè fra me e lei non sorga lo spettro di un dramma 


4 Vol. CCXIX, serie VI — 1° luglio 1922. 
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da recitare... ». Alamanno Morelli, malgrado il parere favorevole 
dell'attore Guglielmo Privato, al quale aveva dato a leggere il Go/- 
doni, trovava troppo alto il prezzo richiesto di 400 svanziche 
(300 lire!), poi c'era mezz’atto senza suggeritore (e su questo mezzo 
atto c’insisteva), ciò che voleva dire studiare la parte sul serio al- 
meno per quelle scene. Il Vestri accampò il pretesto che riteneva 
ingeneroso recitare un lavoro in cui si mettevano in satira i suoi 
compagni d’arte... (del settecento). 

Dopo queste tre ripulse, alle quali se ne potrebbe aggiungere 
una quarta, quella del Salvini, che pure si schermì, il povero au- 
tore, scoraggiato, disilluso, non ebbe più animo di affrontarne altre, 
e mise la commedia nello scrittoio col dubbio che quella fosse la sua 
tomba. Ma un’occasione propizia, venne a trarla di là per riportarla 
alla luce e al successo della ribalta. 

A Modena era sorta da qualche anno una Società filodrammatica 
armonica, che aveva appositamente costruito un teatrino capace di 
oltre 400 persone nella platea del vecchio teatro Rangoni, e della 
quale il Ferrari stesso era stato nominato direttore scenico. Di lui i 
filodrammatici modenesi avevano già recitate due farse in dialetto: 
La sgnora Zuana e al sgnor Zemiàn e La butega dal caplèr, oltre un 
dramma: Il tartufo moderno, che venne più tardi rifuso nella nota 
commedia Prosa; e quando seppero che il Goldoni aveva ottenuto il 
premio del concorso, insistettero per poterlo rappresentare. 

Il Ferrari si sobbarcò all’impresa più che ardua di far recitare 
un lavoro nuovo a dei filodrammatici: egli era un ottimo istruttore, 
abilissimo a mettere in iscena, e ne diede prova anche con comici 
di professione; ma quella volta dovette fare proprio una fatica im- 
proba, occuparsi di tutti e di tutto, da le scene e da gli attrezzi, ai 
costumi, dei quali ne disegnò la maggior parte coll’abilità e col 
gusto dì cuì era dotato. 

Sull’accurata preparazione di quella prima recita, avvenuta la 
sera dell’8 aprile '53, e rimeritata da un vero trionfo col seguito di 
parecchie repliche, scrisse un interessante opuscolo Cesare Cerretti, 
il quale aveva interpretato su la scena la bella figura del patrizio 
Grimani. 

In un banchetto che fu lieto coronamento della ben riuscita im- 
presa artistica, Paolo Ferrari che era un vero specialista in materia 
di brindisi, esaltò le nobili fatiche compiute con abnegazione fino al 
sacrifizio deil’onore... del mento: 


Noi delle mogli impavidi contro le busse e i graffi, 
Immolammo a quel grande, barba, basette e baffi!... 


Il risultato praticamente più utile per l’autore fu quello che ad 
una delle recite assistesse il famoso attore Achille Majeroni, il quale 
ben comprese il valore della nuova commedia e nell’autunno se- 
guente, entrato nella compagnia di Cesare Dondini, si adoperò onde 
il Goldoni fosse acquistato dal capocomico. 

Così la prima recita pubblica ebbe luogo finalmente al « San Be- 
nedetto » — oggi teatro « Rossini » — di Venezia, il 16 del seguente 
dicembre, con una interpretazione magnifica di tutta la compagnia, 
in particolare di Clementina Cazzola, di Cesare e di Achille Dondini 
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e di Achille Majeroni, del quale l’autore scriveva: « Ha fatto il Gol- 
doni in modo da sbalordire me stesso : una vera creazione dalla prima 
all'ultima parola ». 

Alla quarta rappresentazione accade che il Ferrari si debba im- 
provvisamente tramutare da autore in attore, perchè il Piccinini, che 
sosteneva la parte di Zi90, sì sente male e protesta di non poter pro- 
seguire. Senza esitazione Ferrari, che stava sul palcoscenico, indossa 
il domino, si mette la maschera dell’attore e recita con tanto calore 
la lunga scena della disputa con Goldoni nel secondo atto, che questa 
ottiene successo maggiore del solito, « tanto maggiore nota Leone 
Fortis nei suoi Ricordì — che il Piccinini, come Madama Medebac, 
si sente subito meglio © riprende con quattro delle sue energiche... 
interiezioni toscane la parte nell’atto quarto, e il pubblico veneziano 
trova con sorpresa che la statura di Zigo ha subìto delle strane va- 
riazioni durante la recita, ma che nel secondo atto, sebbene più basso, 
recitava con più verve, con più calore ». 


Se bene questa fosse l'ottava commedia scritta da Paolo Ferrari, 
effettivamente era la prima presentata al giudizio solenne del pub- 
blico vero, e il plauso unanime decretatogli a Venezia, confermato 
con non minore entusiasmo a Torino, poi in quasi tutte le principali 
città, rese ad un tratto celebre il nome di un commediografo fin al- 
lora ignorato dalla generalità, nel quale si ritenne di ravvisare l’au- 
spicato restauratore della commedia nazionale; e tale fu infatti pro- 
clamato. 

Il Goldoni fecondò nella mente di Paolo Ferrari il germe di una 
nuova commedia di genere storico, già progettata, della quale do- 
veva essere protagonista Giuseppe Parini. 

Anche l’idea di questo lavoro gli venne ispirata da un libro: 
L’abate Parini e Ja Lombardia nel secolo passato di Cesare Cantù, 
pubblicato appunto nel 1854. « Vidi — ricorda il Ferrari — in una 
vetrina di libraio a Modena un libro da poco tempo pubblicato con 
questo titolo: « Parini». Pensai fra me: ecco un bel soggetto per 
una seconda commedia storica! E comprai il libro e lo lessi avida- 
mente... Già nella pagina 32 avevo letto: « A Venezia s'istituì un’Ac- 
cademia dei Granelleschi per cuculiare prete Giuseppe Sachellari, 
pessimo verseggiatore ». Queste parole mi suggerirono l’idea di trarre 
dalle Accademie del passato secolo una parte dell'elemento comico 
del nuovo mio lavoro, introducendovi un’Accademia, occupata, il 
più delle volte, a Cuew'iare uno de’ suoi membri — uno dei più po- 
tenti per nascita e censo —; costui ne sarebbe il presidente — presi- 
dente ereditario — per i meriti di un avo, fondatore dell’Accademia, 
di una ricca biblioteca, ecc., insomma uno di quegli antenati di cui 
Parini accenna la benemerenza e gloria, verso la fine del Mattino, 
là dove descrive al giovin signore i ritratti di famiglia appesi alle 
pareti delle estreme stanze del palazzo avìto; indi l’idea del mar- 
chese Colombi ». 

Ad interrompere sul principio i bene auspicati propositi del 
commediografo, accadde pur troppo ch’egli soffrisse degli strani 
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disturbi agli occhi, che quasi trascurati da principio sì andarono 
aggravando, fin che un triste giorno egli dovette constatare di non 
vederci più, nè a leggere nè a scrivere. La cura fu lunga e non 
facile. 

In tanto i parenti e gli amici che circondavano l’infermo di amo- 
revoli premure, lo persuasero a comporre una commedia, che essi 
avrebbero scritto sotto la sua dettatura. « Non ne avevo mica voglia, 
a dir vero — rammenta il Ferrari — ma per gratitudine condi- 
scesi ». La commedia fu La scuola degli innamorati, lavoro di tipo 
goldoniano, che recitata eccellentemente a Modena, sul finire del '54, 
dalla compagnia Dondini, con la Cazzola, Romagnoli e Privato, ebbe 
lietissimo esito e fu replicata con varia vicenda in altri teatri, ma 
non resse a lungo su le scene. 

Appena risanato completamente, Ferrari riprese il suo Parini, 
già maturato nella mente durante il periodo dell’infermità. Si ac- 
cinse a sceneggiarlo con alacrità febbrile, ‘è in quaranta giorni fu 
tutto compiuto. 

Ora mai la fama acquistata col Go/doni schiudeva all’autore la 
via, prima così ardua, del palcoscenico; e copiate che furono le parti, 
egli si reca a Torino dove al teatro « Alfieri » recitava la compagnia 
dei fratelli Dondini, e ne fa una lettura. La commedia piace e se ne 
allestisce subito la messa in scena sotto la direzione dell'autore. 

Leopoldo Marenco, che assisteva alla prima rappresentazione, 
avvenuta nel carnevale del '56, ricorda: «Il trionfo ottenuto in tutte 
le scene fu quale lo si presentiva, lo si desiderava da tutti: im- 
menso! », 

Ne seguirono undici repliche all’« Alfieri » e la dodicesima al 
« Carignano », perchè la commedia, concorrendo al premio governa- 
tivo. doveva esser data in quel teatro. A quella recita assisteva tutio 
il mondo ufficiale e letterario della capitale subalpina; in prima 
linea, Camillo Cavour, che dopo la rappresentazione volle conoscere 
Paolo Ferrari, col quale mantenne cordiali rapporti. 

Da Torino la marcia trionfale del Parini continuò per tutte le 
città d’Italia, e poichè la nota patriottica dava occasione a frequenti 
dimostrazioni popolari, le censure se ne adombrarono e cercarono di 
correre ai ripari col solito metodo di dar la caccia ad ogni frase, ad 
ogni parola che fosse o sembrasse un'allusione politica, giungendo 
fino all’assurdità di mutare Governatore in Commendatore, Vienna 
in Londra, Tedesco in Inglese; e per logica... bestialità il censore di 
Verona sostituiva di suo pugno Inglese a Tedesca nel noto verso: 
« Tedesca madre e figlia », così trascritto a sproposito da Colombi, 
in luogo di: Che adesca madre e figlia ». 

A Milano il Parini fu recitato per molte sere al vecchio teatro 
«Re» dalla compagnia Domeniconi, suscitando ad ogni frase in cui 
fosse un'allusione patriottica, dimostrazioni entusiastiche, tumul- 
tuose. 

Era il giugno del 1858... 

Nel quarto atto, quando Parini, insegnando al barone De-Gianni 
quale fosse e quanto valesse quel cenacolo di patrizii lombardi stretti 
in torno ai Verri e al Beccaria, prorompe nella invocazione notis- 
sima: 
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Oh! se al lascivo amore dei comodi e degli agi 
Se alla funesta boria del sangue, dei palagi 
Sostituisse tutto l’italo patriziato, 

Come essi, il vero orgoglio del civile primato, 
Che fe’ grandi i nostri avi, e fosse comunanza 
Di genio, di sventura, di fede e di speranza 
Con tanti generosi spirti, chiedenti invano 
Chi a redimere il patrio genio lor dia la mano 
Contro il corrotto gusto della moda straniera 
L’alpi e il mar non sarebbero inutile barriera. 


Genio era scritto per la censura, e genio disse l’attore, ma il 
pubblico ben intendeva patrio suolo; e pure a costo di sbagliare il 
verso, sostituiva a straniera un’altra più precisa denominazione, e 
l'applauso scoppiava formidabile nell’impeto di ribellione dei tanti 
animi oppressi... 

La fama del Ferrari aveva toccato l'apice; egli non doveva più 
ricercare chi rappresentasse i suoi lavori: era lui che veniva ri- 
cercato. 

Per corrispondere alla proposta di un comitato milanese, accettò 
di scrivere una commedia che sarebbe stata recitata dalla compagnia 
Domeniconi al teatro « Re » e che fu Prosa (rifacimento del Tartufo 
moderno), con la quale egli entrò nel campo, lungamente e non 
sempre con fortuna coltivato, della « commedia a tesi 

In questo genere seguirono a Prosa, La donna e lo scettico, Il 
duello, Cause ed effetti, Il ridicolo, Il suicidio, Le due dame, e pos- 
siamo aggiungere pure // signor Lorenzo e Separazione. 

Il Duello, apparso nel 1868, quando imperversava tra noi la 
manìa dei duelli, massime dei così detti duelli politici, rispecchiava 
dunque nel soggetto e nello svolgimento della tesì una questione 
d'attualità, e provocò in fatti discussioni appassionate, più su la 
teoria morale sostenuta che sul valore drammatico della commedia. 

Comunque, il pubblico del teatro « Niccolini » di Firenze aveva 
fatto al Duello entusiastiche accoglienze, che si rinnovarono in molte 
altre città, e non soltanto allora, chè questa commedia rimase tra 
le più rappresentate nei nostri teatri. 

Maggiore successo e anche maggiori critiche ebbe // suicidio, 
che nel solo anno 1875 in cui apparve fruttò duecentocinquantamila 
lire d’incasso alle tre compagnie Belotti-Bon. 

Con fecondità e versatilità veramente singolari, il Ferrari trattò 
pure la commedia intima in Marianna e nell’Amore senza stima, 
tentò il genere satirico ne Gli uomini serii, il dramma a forti tinte 
in Vecchie storie, in Alberto Pregalli e in Roberto Vighlius, alter- 
nando a questi lavori di carattere serio altri di genere leggero, come 
Nessuno va al campo, Per vendetta, Amici e rivali, Un giovine uffi - 
ciale, o la commedia di tipo goldoniano nella Scuola degli innamo- 
rati e ne L'httrice cameriera, non trascurando la commedia popolare, 
in cui emerge La medicina d'una ragazza malata, e neppure la farsa 
col Codicillo dello zio Venanzio e con La bottega del cappellaio, per 
non dire delle commedie scritte per ragazzi. 

Ma dopo le Due dame comincia e si accentua sempre più un pe- 
riodo grigio nell’arte e nella fortuna del commediografo modenese, 
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il quale sentiva languire la fiducia nel pubblico e in se stesso. Da 
allora egli rinunciò a quella consuetudine delle letture, di cui s'era 
compiaciuto per tanti anni non senza trarne praticamente buoni 
frutti. 

A Leone Fortis che un giorno gli chiese perchè non leggesse più 
agli amici i nuovi lavori, egli rispose celiando amaramente: « Perchè 
non me li leggo più neppure a me stesso ». 

Nell'ultimo decennio di carriera e di vita i suoi lavori sì avvi- 
cendarono con esito incerto, parziale, ottenuto in qualche teatro e al- 
trove negato. 

Coll’animo rattristato dallo sconforto riprese quasi senza spe- 
ranza il soggetto del Fulvio Testi da anni abbozzato e lasciato a 
mezzo, quasi dimenticato tra le vecchie carte. « Sarà un fiasco, ma 
per fortuna l’ultimo! sospirava il Ferrari con la sfiducia tetra che 
non sapeva più vincere. In vece quella sera del 1° dicembre 1888 il 
pubblico milanese del teatro « Filodrammatici» rinnovò al vecchio 
maestro le festose accoglienze dei tempi più lieti. E negli ultimi 
giorni della sua vita, finita il 9 marzo del 1889, il successo del Fulvio 
Testi sì propagò dall'una all'altra città con un carattere di partico- 
lare affettuosità commossa, quasi che negli animi fosse il presenti- 
mento di perdere l’artista lungamente prediletto e pur sempre caro. 


tal 
* * 


Scrisse Wolfango Goethe nel Wa'rhelm Meister che «i lavori 
d'imaginazione dovrebbero esser perfetti o non esistere », ma Alfredo 
de Musset, che ne aveva le sue buone ragioni, osservava che se 
quella massima venisse accettata, troppi lavori non esisterebbero, 
incominciando dal Wilhelm Meister. 

In vero la produzione di Paolo Ferrari, anche nelle sue migliori 
commedie, è più o meno lungi da quella perfezione che Goethe po- 
neva a condizione assoluta d’esistenza per i lavori d'immaginazione; 
tutta via, a traverso le disparate e appassionate opinioni della critica 
e del pubbiico di altri tempi, l’opera del maggiore commediografo 
nostro del secolo scorso, esaminata con serena obiettività di giudizio, 
conserva non pochi titoli autentici per meritare di essere ricordata 
anche oggi con la più deferente considerazione. 

Nella prima metà dell’ottocento le condizioni del nostro teatro 
drammatico erano ben lontane dai fasti del precedente secolo di Gol- 
doni e d’Alfieri. Della tradizione goldoniana sopravvivevano sol tanto 
la pittura dei costumi e la festività del dialogo nelle commedie di 
F. Augusto Bon, del Giraud, del Nota e degli altri men felici epi- 
goni; della tragedia alfieriana, tramutata nel « dramma storico in 
versi » di Giambattista Niccolini e dei suoi emuli, non più la con- 
cezione vigorosa e la maschia espressione drammatica, ma l’enfasi 
della « tirata » degli eroi medioevali, intesa a suscitare entusiasmi 
patriottici, mentre al romanticismo d’oltre alpe s'ispiravano i manie- 
rati drammi romanzeschi di Carlo Marenco, del barone Cosenza, del 
Chiossone o del Castelvecchio. 

Tanto più in quel periodo di decadenza, l'improvviso apparire 
del Goldoni, che riportava la commedia italiana alla dignità delle 
sue nobili tradizioni, destò sorpresa, ammirazione e speranza, onde 
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nel giovine ignorato commediografo che esordiva con un capolavoro, 
o al meno giudicato tale, venne preconizzato il poeta drammatico 
della nuova Italia e accuamato il restauratore del teatro nazionale. 

Ma appunto come è avvenuto ad altri autori, che esordirono 
con un capolavoro, anche il Ferrari dovette pagare a caro prezzo 


nuovo lavoro il pubblico attendeva e la critica pretendeva il capola- 
voro: era la condanna al capolavoro forzato, che egli scontò per tutta 
a vita, come per tutta la sua carriera non riuscì a togliersi l’antono- 
mastica designazione di autore del Goldoni «vecchio sistema — 
scriveva egli a Terenzio Mamiani di schiacciare uno scrittore 
sotto l’enfatica ammirazione del suo primo lavoro! ». 

Al Goldoni aveva fatto degno riscontro il Parini, che condivise 
la fortuna del fratello maggiore senza superarlo e pur sempre rima- 
nendo nel campo della commedia storica. 

Forse il desiderio di togliersi da questo genere, in cui il tenta- 
tivo del Dante a Verona non era riuscito felicemente, ma ancor più 
l'onesto concetto della missione morale e civile dello scrittore di 
teatro, non disgiunto dal lusinghiero miraggio di un più vasto campo 
d'azione e di successo nella commedia naturalista che in quel tempo 
fioriva su la scena francese, tutto questo complesso dì cause e di pro- 
positi indussero il Ferrari a mutare nel contenuto e nella forma l’in- 
dirizzo dell’arte sua. E tentò allora i soggetti contemporanei nella 
forma della « commedia a tesì ». 

La tesi!... Ecco il famoso capo d'accusa che ha gravato dalla 
Prosa in poi sul commediografo modenese! 

«Il Ferrari fu guastato dalla tesi », ha ripetuto per anni la cri- 
tica con monotono accordo, senza approfondire se invece il Ferrari 
non avesse tal volta guastato le sue tesi; se cioè dopo averle scelte 
opportunamente e ben concepite, egli fosse riuscito a svolgerle non 
solo compiutamente sotto il rapporto etico e sociale, ma anche arti- 
stitamente, in una forma drammatica di persuasiva evidenza e di 
attrasste bellezza. 

Per affrontare i problemi morali e sociali che agitavano gli uo- 
mini del suo tempo, per riuscire a discuterli e risolverli, trasfor- 
mando la tesi nell'azione di un dramma, al Ferrari fecero difetto 
l'indagine acuta, approfondita dei turbamenti, delle crisi della vita 
interiore individuale o collettiva, l’audacia dello spirito scettico che 
non si appaga delle idee correnti; e ancor più la vivacità avvincente 
del dialogo teatrale, conciso, tagliente, a battute vigorose, tal volta 
paradossale, che appassiona pro e contro gli spettatori, ma non li 
lascia mai indifferenti. 

Le tesi di lui sono concepite con onesta moralità borghese, spoglie 
di arditezza, d’originalità, di penetrazione psicologica, svolte con 
prolissità declamatoria, con intonazione cattedratica, che non sempre 
persuade e spesso lascia freddi. Ciò non esclude che nell’autore del 
Duello e del Suicidio non si debba riconoscere una mente solida, 
equilibrata, una coscienza retta di moralista convinto, che nella 
commedia a tesi gli consentirono dei tentativi assai più vigorosi di 
quelli delle sue commedie storiche. 

Incontestabilmente egli era uomo di teatro, dotato di spiccato 
intuito del drammatico, che l’esperienza aveva sviluppato ad un 
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grado tale che molti potevano invidiargli; ma appunto di questa sua 
abilità tecnica parve fare sfoggio e fors'anche abuso, onde l’idea ar- 
tistica, quantunque ben concepita, sembrava non appagarlo a ba- 
stanza, così da essere indotto a complicarla di elementi estrane. o 
superflui, di contrasti voluti, di azioni parallele o contrapposte, che 
alteravano ed appesantivano le linee complesse di quel macchinoso 
organismo. 

Non dunque la tesi, bensì le deficienze dei mezzi di estrinseca- 
zione, da un lato, e dall’altro le esuberanti complicazioni del suo 
svolgimento scenico influirono su la libera manifestazione del carat- 
tere dei personaggi, così da alterarne le giuste linee della primitiva 
concezione, cadendo nell’artificioso per tèma che quelle creature del 
dovere, espressioni della mentalità morale, potessero sembrare delle 
astrazioni troppo rigidamente semplici e fredde. 

Tutta via tra quei caratteri vi sono certe oneste figure femminili, 
come Emma nel Ridicolo, Anna in Cause ed effetti, o Rosalia nelle 
Due dame, studiate con grande amore e ritratte con sincera evidenza, 
nelle quali vediamo delle creature vive e vere; pure nell'anima di 
queste eroine, come in tutti gli altri personaggi del teatro ferrariano, 
manca una corda, che non era nella lira del loro poeta, quella del- 
l’amore, la passione eternamente più ricca d’ispirazione per il dram- 
maturgo e di emozioni per il pubblico. 

Più franchi e sicuri, perchè storicamente determinati e per ciò 
più fedelmente veri, ci appaiono i caratteri del Parini e del Goldoni, 
quest'ultimo in ispecie, idealizzato in una figura di perfetto galan- 
tuomo nella vita e nell’arte, rispondente alla realtà dell’esistenza di 
lui. Nè si può dimenticare un carattere, o quanto meno un tipo, ri- 
masto proverbiale personificazione dello sproposito, quel Marchese 
Colombi, dal quale discendono altre figure comiche o semplici mac- 
chiette, tra le quali però non va confuso l’arguto Duca di Roveralta 
delle Due Dame. 

A volte, nell’una o nell’altra città dove lo portavano le sue ar- 
tistiche peregrinazioni, il Ferrari s'era sentito chiedere con aria fur- 
besca da taluno: 

— Dica un po’, lei conosce il signor tal dei tali di qui? 

— No — rispondeva di solito — perchè? 

— Eh, vada là... — replicava il furbo interlocutore —, come se 
non avessi sentito la Satira e Parini!... Quel Marchese Colombi è 
tutto il suo ritratto... ». 

E di queste domande il Ferrari si compiaceva come di prove 
della bontà del suo sistema non di creazione, ma di osservazione e 
di riproduzione dal vero. 

Meno felici appaiono l’osservazione e la riproduzione del vero 
quando vuole ritrarre il mondo aristocratico o quello della grossa 
borghesia negli usi e nei modi loro, nel linguaggio, nelle idee e pur 
anche nei pregiudizii. Non già che al commediografo provetto fa- 
cesse difetto lo spirito dell'osservatore o l’abilità nel dipingere un 
ambiente, e ne dà prova nelle sue commedie di genere popolare : 
ebbe in vece limitato il campo d’osservazione; chè la sua giovinezza 
vissuta nei piccoli centri di Massa e di Modena e il resto della sua 
esistenza modesta e quasi appartata, trascorsa fra le domestiche pa- 
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reti e la ristretta cerchia di intimi amici (1), non gli consentirono 
che una superficiale, sommaria conoscenza di una società che gli era 
estranea e che quindi riprodusse di maniera anzi che dal vero. 

Però quella modesta semplicità della sua vita, la religione della 
famiglia in cui era stato allevato e cresciuto e che egli sentiva e pra- 
ticava con fede sincera, ebbero per compenso una influenza deter- 
minante sul carattere dell’uomo e dello scrittore. 

Alle non infrequenti censure che gli furono rivolte per le inten- 
zioni freddamente moralistiche dei suoi drammi, rispondeva imper- 
turbabilmente « ch'egli prima che autore si sentiva galantuomo, e 
che riteneva di compiere un dovere dicendo al pubblico delle ve- 
rità sacrosante, destinate a trovar eco nelle coscienze ed a non rima- 
nere senza frutto ». 

A questo artista che documentava le sue tesi con la virtù della 
propria vita, va riconosciuto il merito che è pur tra i più apprezza- 
bili negli autori drammatici, di essere stato un moralista schietta- 
mente convinto, e come rileva il Croce — non già per proposito 
d'autore, ma per calore d'animo, che gli fece concepire personaggi 
e scene di forte bellezza. 

Pari al moralista nell'opera del commediografo modenese si ri- 
vela il patriotta, pienamente conscio della missione politica e civile 
che in quel tempo s'imponeva agli scrittori, di rafforzare il senti- 
mento e il carattere nazionale, di diffondere lo spirito del dovere e 
del sacrifizio. 

Apparso e formatosi nel periodo più intenso del risorgimento, 


quando l’arte era la sola libera affermazione possibile, Paolo Ferrari 
accettò il suo posto di combattente e lo tenne con fede e con onore, 
traendo dalla sua musa patriottica le vibrazioni gagliarde dell’ar- 
cano linguaggio incitatore degli animi. 

Non dunque vana o superflua rievocazione commemorativa è il 
memore tributo di omaggio ad una nobile figura d’uomo e d'artista. 


TANCREDI MANTOVANI. 


(1) A Milano, dove dimorò dal 1861 in poi, Paolo Ferrari aveva contratto 
amichevole consuetudine di vita con Leone Fortis, Filippo Filippi (Pippo Pippi, 
il eritico musicale della Perseveranza), Paulo Fambri, il maestro Franco Fac- 
cio, Franco Fano e pochi altri intimi. Quel cenacolo artistico-letterario fu de- 
nominato, dalle iniziali dei nomi e cognomi, la Consorteria delle F. 
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La villa di Brusuglio, che fu tanto cara al Manzoni, dove in 
uno di quei « momenti di scrivere, quando vi sentite nascere 1 versi 
sotto i piedi » (1), aveva concepita l’ode napoleonica, alla notizia im- 
provvisa della morte del Bonaparte, comparsa sulla Gazzetta di Mi- 
lano il 16 luglio e giunta al Poeta il 17 successivo; e dove ebbe la 
prima inspirazione a scrivere / Promessi Sposi dalla lettura casuale 
d'una « grida » del seicento: quella « grida » medesima che il dottore 
Azzecca-Garbugli « sciorina in aria » dinanzi a Renzo, il quale la trova 
fatta apposta per lui, come pare a noì fatta apposta, perchè il Man- 
zoni vi s'inspirasse. Ma l’ode compose « in men di tre giorni »; quanto 
non lavorò invece al romanzo! 

Dal 24 aprile 1824 al 17 settembre 1823, e da qui innanzi ha prin- 
cipio il /i:4e labor minuziosissimo e scerupolosissimo, dopo di che 
la stampa, la quale andò a sua volta quanto mai per le lunghe. Giu- 
lietta Manzoni, la primogenita del Poeta, nata a Parigi il 23 dicem- 
bre 1808, dove ebbe padrino al fonte battesimale Claudio Fauriel, 
scrivendo da Milano a quest'ultimo, in data 5 giugno 1827, gli può 
finalmente annunciare che « bientòt cet éternel roman sera publié, il 
en est bien temps, gran Dieu!... » (2), e l'11 successivo lo stesso autore 
gli conferma: « Respice finem, cher amì ». Ad una così lunga opera 
di concezione e di revisione dovè naturalmente stare occupato, ol- 
trechè in villa, come per l’Ade/chi, anche nella sua casa di Mi- 
lano, nella quale, come un giorno trepidò per la speranza che i 


(1) Firirpo CrispoLtIi, Minuzie Manzoniane. Napoli, Perrella, 1919, 
pag. 22. 
(2) Epistolario di A. Manzoni, vol. I, pagg. 350-53, Milano, Carrara, 1882; 
e ancora: Carteggio di A. Manzoni, per cura di GiovanNI Srorza e GIUSEPPE 
GaLLavresi, vol. IV, parte II delle Opere, Milano, Hoepli, 1921, pag. 278 e segg. 
Con la quale pubblicazione dell’anno testè decorso l’editore milanese comm. Hoe- 
pli, non ha mancato di celebrare degnamente, com’è del resto suo risaputo ed ap- 
prezzato costume, anche questo centenario. Ma lo stesso Editore preparava 
pure, al medesimo nobile scopo, un’edizione elegante dei Promessi Sposi « po- 
polare solo per il suo tenue prezzo », ed arricchita di ventiquattro tavole fuori 
testo, scelte fra quelle che adornano già la grande edizione di lusso del romanzo, 
uscita alle stampe nel 1900, ed oggi rarissima. Queste illustrazioni, ormai famose 
e pregevolissime, sono opera di Gaetano Previati, che nella gara all’uopo in- 
detta allora dall’Hoepli fra gli artisti italiani, riuscì per l'appunto vincitore. 
C’è inoltre da ricordare la terza ristampa, anch’essa « del Centenario », del vo- 
lune della Biblioteca Classica Hoepliana: A. MAanzoNI, Le tragedie, gl’inni 
sacri, le odi, rinnovata e di molto accresciuta, per cura di MicHELE SCHERILLO. 
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Piemontesi avessero varcato il Ticino, inneggiandovi quindi nell’ode 
ricordata del Merzo 1827, così vi aveva tragicamente sofferto, anni 
prima, ore d’ansia angosciose per sè e per i suoi, durante l'assedio 
dato dalla plebe alla contigua casa del Prina, e lo scempio che di 
costui fu fatto, vivo e morto; conservando di ciò tale memoria che 
« nessuno è forse valso a dare una fedele dipintura di quelle scene 
selvagge o grottesche, di quell’eccitazione suggestiva che invase al- 
cuni e dell’inerte titubanza di chi avrebbe dovuto prevenire o impe- 
dire, meglio del Manzoni medesimo, là dove, nel romanzo (capi- 
toli XII e XIII), narra della rivolta contro l’affamatore Vicario di 
provvisione » (1). 

Non era del resto cosa nuova per lui adombrare in vicende d’altri 
tempi che avesse impreso a narrare, vicende dei tempi suoì stessi, 
come a personaggi remoti attribuire sensi ed accenti vicini, appunto 
per la « tentazione », della quale non riusciva a spogliarsi, « d’intro- 
dursi nell'azione, e di prestare ai personaggi i suoi propri senti- 
menti » : il che è un «difetto dei più notati » (2), afferma egli mede- 
simo; o non è invece profonda e nobilissima compartecipazione del- 
l’anima stessa dell'autore ai fantasmi che evoca su dal fondo un po’ 
gelido della storia, perchè abbiano più calore vitale, più forza di 
azione, più eloquenza di ammonimento? Comunque, almeno « un can- 
tuccio » al poeta, nell'arte e nella vita delle proprie dramatis per- 
sonae! Quel « cantuccio » stesso che ama nella propria vita: « rannic- 
chiarmi nella mia nicchia, e... guardar all’uscio con gran sospensione 
ogni volta che sentirò una mano volger la maniglia...» (3). Così sì 
spiega anche come il Manzoni abbia passato l’esistenza sempre tra 
quella sua campagna e la città natìa, senza staccarsene che assai di 
rado, assai brevemente, in tant'anni di vita. 

Brusuglio è in Brianza, a pochi passi da Milano, e là erano i pos- 
sedimenti del conte Carlo Imbonati, che ne lasciò erede « per la co- 
stante e virtuosa amicizia a /ui professata » (4), donna Giulia Bec- 
carla, moglie sì, e non consortéè, di don Pietro Manzoni, l'uno e l’al- 
tro « parente » del nostro Alessandro; e a Brusuglio era stato sepolto 
l’Imbonati, a cui negli anni della fanciullezza « porgea vigor del- 
l'alma » (5) un precettore quant’'altri mai « gentile »; tal quale avrebbe 
egli desiderato a sua volta far col giovane Manzoni « a passo a passo 
per man » guidandolo « su la scoscesa via », se non avesse egli « for- 
nita » la propria innanzi tempo (6). 


(1) MicHeLe ScHERrILLO, nel discorso: Il decennio dell’operosità poetica del 
Manzoni, premesso al vol. III delle Opere, ed. citata, pag. LxxII. 

(2) A. ManzonI, prefazione a Il Conte dì Carmagnola; Opere, vol. III, 
Milano, Hoepli, 1907, pag. 162. 

(3) A. Manzoni, Opere, vol. IV, parte II, citato, pag. 295, in una sua let- 
tera da Genova a Tommaso Grossi, in data 25 luglio 1827. 

(4) Così l’Imbonati stesso, nel suo testamento, a favore di donna Giulia 
Manzoni Beccaria, figlia di Cesare Beccaria, l’autore celebrato della piccola 
grande opera Dei delitti e delle pene, onde Alessandro Manzoni amò per gran 
tempo sottoscriversi: Manzoni Beccaria: efr. Opere, ed. cit., vol. IV, parte I, 
passim, 

(5) GrusePPE PariNI nell’ode: L'educazione (« Torna a fiorir la rosa »), in 
Le Poesie di G. P., Milano, Hoepli, 1913, pag. 100. 

(6) A. Manzoni, In morte di Carlo Imbonati, vv. 44-45, in Opere, ed. cit., 
vol. III, pag. 513. 
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In quei possedimenti, accresciuti d’ulteriori acquisti, Alessandro 
Manzoni fece poi, insieme con la madre, costrurre la villa che rimane 
tuttavia, su disegno di Modesto Paroletti (1), e alla quale era inten- 
zionato di metter nome, come ne scriveva al Fauriel, « Montmorency 
ou Auteuil » (2), in memoria, quest'ultimo nome non meno caro dav- 
vero a quell’amico di Francia, del suo soggiorno parigino. Si disfa- 
ceva al contrario, il Manzoni, vendendoli, de’ suoi possessi avitì al 
Caleotto, in quel di Lecco, presso Pescarenico: la famiglia Manzoni 
infatti, oriunda di Barzio in Valsassina, si era stabilita al Caleotto 
da tempo, e Don Pietro, il padre, vi si recava sempre e vi passava il 
tempo che non istava in città (3). 

A Milano, Alessandro era nato nella casa del n. 20 di Via San 
Damiano sul Naviglio, ma nella casa paterna egli non abitò gran che: 
fanciullo fu quasi sempre in collegio, di sei anni a Merate prima, 
indi a Lugano e in seguito al Longone di Milano (4), condiscepolo del 
conte Federico Confalonieri: in quel che è ora il Convitto Nazionale, 
a cui è annesso il R. Liceo Ginnasio, che ha assunto 11 proprio nome 
da uno dei maggiori discepoli di quel Collegio Longone o de’ Nobili, 
Giuseppe Parini. Giovine visse a più riprese insieme con la madre a 
Parigi, innanzi che gli morisse il padre, e anche dopo. E quando poi 
fece famiglia, e infine si stabilì definitivamente a Milano, comprò la 
casa in contrada, come sì diceva, del Morone, al numero allora 1171, 
all'angolo con Piazza Belgioioso, e non mutò più dimora. Esperto giar- 
diniere sì era fatto a Brusuglio, e nel modesto giardino della casa di 
Milano, dalla parte interna, « l’è peu près un dixième d’arpent », 


egli pianta ben tosto « des Liquidambars, des Sophora, des Thuya et 
des Sapins, quì, sì je vis assez », scrive al Fauriel, « viendront quel- 
que jour me trouver par la fenétre » (5), e quelle robinie, di cui amava 
vantarsi il primo introduttore in Italia (6). Così Alessandro Manzoni 
vive «entre la famille, les arbres et le vers » (7). 


(1) Così il Manzoni, da Torino, al Fauriel, a Parigi, in data 8 aprile 1807: 
« ... Il est si constant que nous nous établirons loin de Paris, que notre bon 
Paroletti est occupé à present à nous faire le dessin d’une maison que nous 
planterons è Brusuglio (à une lieue et demie de Milan)», in Opere, vol. IV, 
p. I, ed. cit., pag. 83. 

(2) Carteggio, vol. IV, p. I, pag. 90; in Auteuil si era rifugiata, durante 
il Terrore, e prima che alla Matsonnette, la marchesa Sofia di Condorcet, e vi 
riceveva ospiti illustri, fra cui Carlo Claudio Fauriel, che ne fu poi l’amico 
del cuore, e i Manzoni, madre e figlio. Quanto all’altro nome di Montmoreney, 
il « vallon de Montmorency » è località così celebre e cara ai Parigini, che ad 
un parigino d’adozione com’era allora il Manzoni, riusciva certo gradito e si- 
gnificativo rievocarne la memoria a Brusuglio. 

(3) Epistolario di A. Manzoni, vol. II, pag. 319, nota. Milano, Carrara, 1883 

(4) La puerizia di A. Manzoni, in Rass. Naz., 16 settembre 1920. Roma. 

(5) Carteggio, vol. IV, parte I cit., pag. 336. 

(6) Mic®eLe ScHERILLO nel discorso: Il decennio d’operosità, cit., pag. xxxIV, 
Upere, ed. cit., vol. IIILl i 

(7) Quando il Manzoni, nella speranza di migliorare la propria salute al- 
quanto scossa, in fatto di nervi, tra il settembre 1819 e il settembre 1820, si 
recò, con la madre e la moglie e la prole, a soggiornare ancora a Parigi, ebbe 
in animo di vendere tanto la villa di Brusuglio che la casa di Milano in via 
Morone, alle quali pur era affezionato. Ma da quali ragioni fu indotto alla 
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Nel decennio glorioso della sua maggiore operosità poetica, ogni 
anno del quale era contrassegnato da un capolavoro, dagli Inni Sacri 
alle odi Marzo 1821 e Il cinque maggio, dalle tragedie al romanzo, 
gli cresce, quasi di pari passo, la numerosa prole e corrono gli anni 
per lui più sereni. Poi gli sì spenge la vena poetica, intanto che ad 
uno ad uno ì più gravi lutti famigliari vengono ad affliggerlo e a 
fargli il vuoto d’intorno, finchè, già di ottanta ed otto anni, non lo 
colpisce un’ultima sciagura: la morte del figliuol suo prediletto 
Pietro, nato subito dopo Giulietta e che in famiglia avevano un giorno 
chiamato Pedrin (4); e di lì a poche settimane egli medesimo lo se- 
gue « pei floridi Sentier della speranza, Ai campi eterni, al premio 
Che ì desideri avanza ». 

Assunto così Alessandro Manzoni all’eternità, i suoi manoscritti 
editi e inediti hanno potuto essere raccolti tutti e conservati ed of- 
ferti anzi, in un'apposita sala della Biblioteca Nazionale di Brera in 
Milano, alla devozione e allo zelo degli studiosi e all’ammirazione dei 
visitatori, perchè ne fu fatto dono alla Biblioteca stessa dagli eredì, 
il defunto senatore Brambilla e la vivente consorte di lui, donna Vit- 
toria Manzoni, nipote del Poeta, perchè figlia di quel suo secondo- 
genito Pietro. La villa stessa di Brusuglio fu da essi eredi medesimi 
premurosamente conservata intatta: l'ampio studio a pian terreno 
co’ suoi libri e la gran stanza da letto al primo piano qual’era allora; 
perchè la memoria di quel Grande, nonchè venir meno, non vi si 
affievolisse giammai. Ma la casa di Via Morone, adesso al n. 4, anche 
se vi fu dapprima il nobile proposito di adattarla a Museo Manzo- 
niano, passata poi d'uno in altro proprietario, subì trasformazioni 
tali che le hanno in parte tolto il pregio di serbarci più parlanti le 
ultime vestige di quell’Uomo che vi aveva vissuto tant'anni e vi si 
era immortalato meditando e scrivendo, 

Venne in buon punto però l’offerta da parte del nuovo proprie- 
tario della casa, sig. Ettore Villa, di cedere gratuitamente allo Stato 
ì cimeli Manzoniani ivi esistenti: il Ministero della Pubblica Istru- 
zione interrogò in merito il Reale Istituto Lombardo di Scienze e 
Lettere (2), e questo si assunse di buon grado di esaminare i cimeli 
stessi. Una Commissione composta del senatore Mangiagalli, del 


vendita? A buon conto, dopo qualche tentativo di trattare il prezzo d’acqui- 
sto con certi sigg. Poldi di Brusuglio, non se ne fece più niente; e in merito 
cfr. Carteggio, op. cit., vol. I, pagg. 435 e 473. 

(1) Carteggio, op. cit., vol. IV, p. I, pag. 332. 

(2) Detto Istituto vanta ormai cento e vent’anni di esistenza italiana- 
mente gloriosa e benefica per l’incremento degli studi in ogni campo dello sci- 
bile umano: ebbe stabile costituzione per un decreto di Napoleone Bonaparte, 
nel 1802, quando Milano fu capitale della Repubblica Cisalpina; e sopravvisse 
lungo il detestato dominio austriaco, finchè col ’59, nell’Italia risorta, acquistò 
nuove energie e maggiore importanza. Allora, fu il suo primo presidente Ales- 
sandro Volta; poi, libera per sempre Milano dagli Austriaci, Alessandro Man- 
zoni, e fra i suoi soci onorari Camillo Cavour. Ed ora, in una recentissima as- 
semblea del R. Istituto, su proposta di parecchi suoi membri, è stata ad una- 
nimità approvata la nomina a socio onorario di Pio XI, ehe già da molt’anni 
ne era « effettivo », quale collaboratore prezioso, nella sua più semplice veste 
di don Achille Ratti. 
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prof. Scherillo e del prof. Franchi visitò la casa per meglio convin- 
cersi « quanto doveroso fosse il conservar in essa quel tanto almeno 
che vi è rimasto a rammemorare l’ospite illustre. La stanza che gli 
servì di studio, il sacro sacello è fortunatamente mantenuta intatta; 
coi suoi alti scaffali che ne rivestono completamente le pareti, e la 
nicchia tra essi per accogliere la sedia dello studioso, e la scrivania, 
il caminetto di fronte. Non è avvenuto, disgraziatamente, lo stesso 
della camera da letto. A tutti i segni, quella che ora si mostra per tale 
non è punto la stessa che il Manzoni abitò e che per fortuna fu ri- 
prodotta fotograficamente nel Manuale Manzoniano del Beltrami 
Ha l’aria d'una bottega da rigattiere più che d’un sacrario » (1). E la 
Commissione consigliò senz'altro che si dovesse accettare l'offerta. La 
quale accettazione veniva ad assumere tanto più d'importanza, perchè 
nel contempo Donna Vittoria Manzoni Brambilla, con quello stesso 
nobile animo con cui s'è fatta quasi Vestale della Villa di Brusuglio e 
del giardino, offrivasi a ricomporre e a riordinare la stanza dell’avo 
illustre, qual'era negli ultimi tempi della vita di lui, secondo il ri- 
cordo ch'ella ne serba tuttavia, devotamente. 

Il Reale Istituto Lombardo allora, su proposta dell’attuale suo Pre- 
sidente, prof. Michele Scherillo, ne prendeva occasione per esprimere 
il voto che il Ministero dichiarasse intanto monumento Nazionale e la 
villa e il giardino di Brusuglio, in forma solenne. Ottenuto questo, l’u- 
nanime suffragio dei membri dell'Istituto Lombardo si è poì affermato 
sul seguente «ordine del giorno »: «Il Reale Istituto Lombardo di 
Scienze e Lettere, nel prender atto, con vivo compiacimento della fa- 
vorevole accoglienza fatta dal Ministero dell'Istruzione alla sua pro- 
posta di dichiarare con solennità di forma monumento nazionale la 
villa che Alessandro Manzoni sì costruì a Brusuglio e l'annesso giar- 
dino che il Poeta piantò e coltivò con cure infinite: esprime il voto 
che con una simile solennità di forma sia dichiarata monumento na- 
zionale anche la casa di Via Morone, 1, dove il Manzoni ininterrot- 
tamente visse e meditò dal 1813 sino all'anno della sua morte, 1873, 
e dove si conserva intatta la sua biblioteca e son raccolti molti pre- 
ziosi cimeli che gli appartenevano o gli sì riferiscono ». Anche a que- 
sto voto che interpretava quello dei Milanesi tutti e certamente di 
quant’altri Italiani hanno la religione dei Numi tutelari della Pa- 
tria, finalmente il Ministero ha risposto proclamando monumento 
nazionale anche la casa di Via Morone, 1; e tempestivamente, perchè 
potesse così il « memorabilissimo » 1824, pur da parte del Governo 
della Nazione, e non nel solo ambito degli studiosi, ricevere, nella 
sua prima ricorrenza centenaria, la maggior consacrazione e il mag- 
giore omaggio di reverenza. 


Gino FRANCESCO GoBBI. 


(1) Vedi la Relazione della sopraricordata Commissione. 











LA CONFERENZA DI GENOVA E L'ITALIA 


Sotto i più rosei auspicii per la pace del mondo si chiudeva 
il 1898 colla storica lettera diretta, il 30 dicembre di quell’anno, dal 
conte Mouravieff alle Potenze pel Convegno dell'Aja. 

Colla riunione indetta, ai primi di gennaio, nella più ridente 
spiaggia di Provenza, si apriva del pari sotto ì presagi più felici, 
il 1922. L'appello rivolto da Cannes alla Repubblica dei Soviety potè 
sembrare il ricambio del gesto cortese di ventiquattro anni or sono. 
Si restituiva così alla Russia, oltre al primo invito a quella Confe- 
renza del 1899 che segnò sì nobilmente la fine del secolo xIx, anche 
il secondo per l'adunanza del 1907, dovuta egualmente alla iniziativa 
generosa dell’istessa nazione. Così a Genova, come all’Aja, la parola 
d'ordine per la convocazione era la stessa: rappacificamento dei po- 
poli, che, oggi, dopo le immani rovine della guerra, non può pre- 
scindersi dalla riconciliazione economica. 


* 
* * 


Della riunione ligure si è già tanto scritto e discorso da ingene- 
rare subito il dubbio se valga invero la pena di riparlarne. Ma il 
problema appare sì vasto e complesso da vincere ogni scrupolo, chè 
un largo campo si offre tuttora all'esame dell'osservatore. Nè è troppo 
tardi il farlo, benchè qualche settimana sia già trascorsa dalla chiu- 
sura della Conferenza. Contro il nuovo spirito dal quale sembra per- 
vasa la generazione moderna che considera già rancido e stantìo 
l'avvenimento di sole ventiquattro ore prima, permane tuttora l’an- 
tica e saggia massima che gli eventi politici, gravi di conseguenze, 
debbano essere considerati colla calma dovuta e a una certa distanza, 
perchè il solo giudice severo ed imparziale resta sempre il tempo. 

I giudizi sulla Conferenza genovese sono varii e disparati, a se- 
conda degli animi, delle passioni e degli interessi. 

Si incominciò, e questo è l'appunto più innocente, a criticarne 
l'appellativo di economica, dato ufficialmente a questa riunione; si 
era fatta la scoperta peregrina che la Conferenza avea pure il suo 
lato politico, quasi non fosse un assioma ben noto che i fattori poli- 
tici ed economici si confondono sovente insieme. Si volle poi chia- 
marla la « Conferenza della confusione e della improvvisazione », 
facendo così mostra d’ignorare che in nessun altro convegno inter- 
nazionale il lavoro fu così saggiamente e categoricamente diviso e 
le commissioni tanto ben preparate. Le si mosse il rimprovero di 
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mancanza d’arditezza, quasi si potesse impunemente, così su due 
piedi, fare un salto nel vuoto, e, col solito processo delle intenzioni, 
le si attribuirono falsi scopi di contrappeso a difficili posizioni di 
politica interna. Prima che fosse nata le sì cantò il Requiem, che fu 
ripetuto a più voci, quando avea incominciato appena a parlare, e 
l'annunzio di morte fu ripetuto con insistenza da chi si accorse che 
la neonata si ostinava a vivere, L'opera sua fu proclamata infine dai 
suoi avversari, anche in documenti ufficiali, un insuccesso, mentre 
ad esser giusti, se insuccesso vi fu, questo segnò gli sforzi inani dei 
suoi detrattori. 

Errori, perchè negarlo?, se ne commisero, come del resto in ogni 
cosa umana, nè mancarono i minuti d’incertezza e di debolezza. 
Ciò che importa notare è il fatto che le difficoltà furono rimosse e 
gli ostacoli sormontati in guisa da permettere, nei quaranta giorni 
in cui durò la Conferenza, lo svolgimento di gran parte del suo pro- 
gramma. Su questo programma vi era stato fiero dissenso. Quello 
su cui si era fatto l'accordo parve agli uni monco ed incompleto, 
perchè ignorava le questioni più ardenti, quali p. e. quelle delle 
riparazioni e del disarmo, senza le quali è impossibile risolvere il 
problema della pacificazione; mentre sembrò agli altri che illusione 
di popoli più che di statisti avesse dato proporzioni troppo vaste al 
programma. Ed invero la nave, varata arditamente nel gennaio a 
Cannes, dal Bonomi e dal Torretta, era partita per Genova sovra- 
carica a tal punto che, senza la valentìa del suo principale nocchiero, 
avrebbe fatto naufragio. Le stesse operazioni del varo avevano pro- 
vocato un grave incidente, perchè la nave nello scendere nel mare 
aveva seco travolto uno dei più simpatici armatori. La rotta poi era 
stata difficilissima, in acque sempre torbide e malfide, piene di sirti 
e di scogli: fra gli ufficiali preposti al comando serpeggiava lo spi- 
rito di rivolta. Ma il naviglio potè giungere in porto e sbarcare a Ge- 
nova buona parte della sua merce, pronto poi a ripartire, con solo 
lievi avarie, alla volta dell'Aja, col resto del carico. 


* 
* * 


Il programma della Conferenza era stato dettato dall’attuale si- 
tuazione critica dell'Europa e dalle dure necessità del momento. 

Davanti alle miserie di una effimera pace, più triste quasi del- 
l’istessa guerra, col suo enorme esercito di decine di milioni di di- 
soccupati, vincitori e vinti avean sentito il bisogno di rimettere il 
nostro continente sovra basi più solide, ricostruendolo economica- 
mente, sia coll’aiuto dei più forti ai più deboli, sia col risveglio della 
mutua fiducia e col risanamento delle zone malariche, specialmente 
di quelle poste nell'Europa centrale ed orientale. 

Sino al 1922 la politica europea aveva creduto di poter fare a 
meno della collaborazione economica di certi Stati, da lei votati al- 
l’ostracismo, immemore che tanto nella scienza fisica quanto in 
quella economica vige sovrana la legge dei vasi intercomunicanti. 
Come gli individui, anche i paesi non posson viver da soli, perchè 
strettamente interdipendenti nelle scambievoli ripercussioni sia della 
loro prosperità, sia della loro critica situazione. Una cieca politica 
avea fatto invece adottare il principio erroneo del « compartimento 
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stagno » e il concetto egoistico delle situazioni privilegiate. Se il pro- 
blema germanico era stato in qualche guisa studiato (ma ahimè! non 
risolto), si era persistito invece ad ignorare l’esistenza di un paese 
che occupa la sesta parte del globo terracqueo, che conta più di 
150 milioni di abitanti e che possiede immense ricchezze naturali. 
La Russia era stata poi, sino allo scoppio della grande guerra, il 
granaio d'Europa, e la soluzione del suo problema agricolo, in questo 
periodo di penuria di cereali, si prospettava come necessario ed ur- 
gente per gli scopi della Conferenza. Il buon senso pratico avea fatto 
cadere a poco a poco le già fortissime obiezioni contro la forma di 
governo che regge quel paese. Chacun prend son bien où il le trouve, 
nè toccava a noi discutere, ma solo riconoscere il fatto dell’esistenza 
dei Soviety da quasi cinque anni e dei vani tentativi di scalzarne le 
basi. L'opinione pubblica italiana avea del resto, colla voce del Par- 
lamento, fatto già sentire chiaramente quale fosse il suo volere. Un 
accordo commerciale era già stato da noi concluso colla Russia sin 
dal dicembre 1921. Si voleva fare, oggidì, un passo più avanti. Chè, 
se vi era, e lo si comprende, chi poteva sentir ribrezzo di stringere 
mani lorde ancora di sangue, non si poteva però dimenticare che si 
mirava, così facendo, al salvataggio di quei milioni di vittime che 
solo nella cooperazione dell'Europa possono trovar speranza di ri- 
surrezione. E come poi non ricordare d’altra parte i servigi segna- 
lati resi agli alleati dalla Russia nei primi annì di guerra? 


* 
x * 


La questione russa, che fu quella esaminata dalla prima Com- 
missione, portava con sè come la più ardua da risolvere, il germe 
della divisione e della discordia. L’intransigenza di una ostinata 
minoranza forbì tosto le sue armi, ma lo spirito di prudenza e di 
conciliazione ebbe il sopravvento. Fu grazie ai lodevoli sforzi del- 
l’Italia, coadiuvata sovratutto dall’Inghilterra che si riuscì a mante- 
nere su quasi tutta la linea un fronte unico, e ciò nell’interesse in- 
ternazionale. Tre volte i negoziati furono sul punto di fallire e tre 
volte il ministro italiano degli esteri seppe colla sua sagace versati- 
lità e ricchezza di espedienti trovar la formola nuova e la soluzione 
soddisfacente. Senza scendere a particolari personali che in uno studio 
obiettivo scompaiono, la verità ci obbliga a dire che senza il tatto 
e la rettitudine del Facta e la serena abilità dello Schanzer, la Con- 
ferenza di Genova ci avrebbe dato la ripetizione della dolorosa 
scena, della primavera 1919 a Parigi, della partenza di una o due 
Delegazioni, e, questa volta, senza ritorno. 

L'Italia portò nell'esame del problema russo tutta quella calma 
ponderazione che la difficile questione richiedeva. Il problema fu 
studiato dal punto di vista di ciò che parve giusto ed equo da un 
lato e necessario dall’altro al più rapido rifacimento d’una nazione 
già sull’orlo della rovina economica e sociale. Ispirandosi al concetto 
fondamentale pacifico della Conferenza, la nostra Delegazione si 
rifiutò di seguire chi avrebbe desiderato che sin nella redazione 
della stessa convenzione si continuassero i vieti metodi di guerra, 
formulando clausole che suonassero ostili all'orecchio della Russia 
e del suo Governo. L'Italia trovò impolitica la mossa, di cui altri 


5 Vol. CCXIX, serie VI — 1° luglio 1922. 
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avea preso l'iniziativa, di imporre alla Russia il ritiro del noto me- 
morandum dell'11 maggio. Essa intuì l'utilità dell’obbligazione bila- 
terale, mentre avea vicino chi avrebbe voluto prescrivere, come un 
vincitore a un vinto, l’unilateralità. I nostri rappresentanti si ricorda- 
rono che non possono sempre seguirsi in politica gli stessi sistemi 
praticati nei rapporti individuali, ma che occorre fissare una linea 
di politica positiva. Lasciando da banda ogni tergiversazione, essi 
sostennero l'adozione di saggi criteri pratici per la liquidazione del 
passato. È difficile tornare indietro. Anche l’istesso Vaticano, nei ne- 
goziati diretti colla Delegazione russa, dava l'esempio di illuminata 
politica col ritiro dell'art. 3° del suo memorandum sull’incamera- 
mento dei beni ecclesiastici. In una parola contro la diplomazia della 
forza noi adottammo quella della conciliazione, e, aggiungiamolo 
pure, della opportunità, ma nella sua giusta misura. 

Così noi offrimmo di sottoscrivere il 20% del capitale del Con- 
sorzio internazionale, somma che se non giunge ai miliardi di cui 
si parlò alla Camera, rappresenta pure varie centinaia di milioni di 
lire. L'Italia si dichiarò pronta a sostenere ogni impresa atta al ri- 
pristino del traffico, partecipando alla ricostruzione economico-indu- 
striale della Russia sia coll’assistenza animata, sia con quella mec- 
canica. Si studiò pure, e ciò fu merito principale della Commissione 
incaricata dell'esame delle questioni del lavoro (presidente-relatore 
il R. Commissario dell'Emigrazione), il campo dove il nostro lavoro 
avrebbe meglio potuto svilupparsi per una più utile cooperazione 
all'opera generale (il bacino del Donatz) e sì esaminarono accurata- 
mente le condizioni e le garanzie necessarie per l’esodo dei nostri 
layoratori e dei nostri capitali. 

Se la nostra attività per un accordo generale europeo non sortì 
esito favorevole perchè difficoltà d'ordine pratico impedirono alla 
Conferenza di risolvere appieno il problema russo, possiamo ralle- 
grarci dei risultati parziali ottenuti per noi dagli accordi speciali 
successivi, benchè ancora non ratificati, senza poi dimenticare che 
quod differtur non aufertur, e che la prosecuzione all’Aja della di- 
scussione iniziata a Genova con i rappresentanti della Repubblica 
dei Soviety ha un gran significato. All'ombra del Palazzo della Pace, 
ed in uno spazio di tempo maggiore, le due Delegazioni riesamine- 
ranno le note divergenze concernenti le questioni dei debiti, delle 
proprietà private e dei crediti, che rimasero insolute. 

Aderendo alla proposta di rinvio, la Conferenza votò anche 
l'ormai celebre clausola sesta delle risoluzioni adottate dalla prima 
Commissione, colla quale, allo scopo di permettere lo svolgimento 
sereno dei lavori dell'Aja, i varî Stati partecipanti si impegnano ad 
astenersi da qualunque atto di aggressione, osservando lo statu quo. 

La nostra Delegazione che sostenne ardentemente questo punto, 
può a giusto titolo menarne vanto. Se la Conferenza genovese non 
avesse dato che quest’unico risultato, i suoi promotori meriterebbero 
un voto di plauso e di riconoscenza da tutto il mondo civile per aver 
saputo stabilire contatti ritenuti sino a ieri come assurdi, e allonta- 
nare sia pure momentaneamente il fantasma della guerra. È il primo 
passo che costa, e tutto ci induce a sperare che il desiderio reciproco 
di pace, rivelato dai firmatari del patto «di non aggressione », tro- 
verà presto un’altra occasione di affermarsi più vigorosamente in un 
accordo di pace definitivo. 
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* 
* * 


Ma l’opera della Conferenza di Genova non si limita all'esame 
del problema russo. Rivaleggiarono con la prima le tre altre Com- 
missioni incaricate di studiare alla lor volta il problema finanziario, 
economico e quello dei trasporti. Conscie della verità che la civiltà 
mondiale è fatta sopratuito di tecnica industriale ed economica, esse 
si misero con alacrità al lavoro, cercando di valorizzare, nei vari 
campi, le nuove correnti di idee di Barcellona, Bruxelles, Londra e 
Portorose. 

Forse le soluzioni proposte dalla seconda Commissione parranno 
a molti peccare, in gran parte almeno, di empirismo. Ne convennero 
invero gli stessi Delegati. « Ottimo lavoro scientifico » le qualificò 
con leggiera punta d’ironia il primo Delegato tedesco, mentre il 
rappresentante svizzero disse che « per saggie e raccomandabili che 
siano, non recano purtroppo rimedi di efficacia immediata o a breve 
scadenza ». Il Delegato bulgaro, alludendo all’ assenza da Genova 
del solo Stato che avrebbe potuto colla sua collaborazione salvare 
l’intricatissima situazione, argutamente osservò che la Commissione 
finanziaria era riuscita a stabilire con esattezza la diagnosi del morbo 
e dettar la ricetta pel povero malato, ma che purtroppo certi rimedi 
non si trovano nelle farmacie d'Europa! 

Deliberazioni e consigli quindi di applicazione difficile, ma che 
valgono moneta, ove lo scetticismo e l’impazienza non ne guastino ì 
benefici effetti. Non è inutile, per esempio, che da un Consesso tanto 
autorevole quanto quello riunito nella gloriosa Sala delle Compere, 
donde uscirono i primi dettami della scienza bancaria, sia partita 
adesso la condanna decisa del controllo artificiale dei cambi, rite- 
nuto, oltre che vano, dannoso. 

Anche nelle tariffe e nella politica doganale in genere, di cui 
ebbe ad occuparsi la terza Commissione, vediamo con soddisfazione 
l'influenza benefica della nostra Delegazione e del suo capo, il Mi- 
nistro dell'Industria. Essa propose ardite ma saggie innovazioni, fra 
le quali, in prima linea, l'abolizione dei divieti di importazione e di 
esportazione. La rappresentanza italiana, che ebbe sempre in vista 
l'idea del ritorno alla libertà antica di commercio, sostenne le tesi 
più liberali, condannando in termini recisi la politica dell’esclusi- 
vismo economico. Ma le proposte nostre «in linea di principio 
tutte approvate, furono poi circondate di limitazioni e riserve ». E 
così anche la questione delle materie prime, una delle più impor- 
tanti ancor oggi pel nostro paese, fu dovuta rinviare, senza serie ra- 
gioni, allo studio della Società delle Nazioni. 

La quarta Commissione assolse pure il suo compito, «in modo 
completo e pratico », come disse il secondo Delegato britannico, stu- 
diando il ripristino dei mezzi di comunicazione, nonchè il miglior 
rezime da adottarsi oggidì nei trasporti. Il suo progetto di delibera- 
zione è denso di proposizioni di applicazione pratica non difficile. 
Anche in questa occasione fu riconosciuta la chiaroveggenza dei 
periti di Londra e lo spirito di equità di cui dettero prova nella eta- 
borazione del loro rapporto. L'articolo 6° delle deliberazioni votate 
dalla 4* Commissione prevede una nuova Conferenza tecnica che 
sarà convocata in breve dalla Francia. Auguriamoci che essa si ispiri 
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agli stessi principî ed al medesimo spirito che informarono quella 
di Genova. 

L'opera compiuta a viso aperto dalla Conferenza di Genova, se 
rappresentò anzitutto un generoso tentativo, fu pure un lavoro pro- 
ficuo che gettò una feconda semenza per le messì future. 

È di moda deridere «a priorî le Conferenze, di cui è facile sco- 
prire il lato debole, quello accademico, mentre sarebbe poi così na- 
turale il riflettere che tutte quelle conversazioni di approccio, di 
esplorazione, di preparazione hanno il loro valore e non vanno per- 
dute. Il Bourgeois, che ha preso parte a tante riunioni internazio- 
nali, ne esalta la grande utilità pratica pel riavvicinamento degli 
animi, come quelle che educano anzi tutto, e l'osservazione è acuta 
e originale, le menti ed i cuori delle nuove generazioni rappresen- 
tate nelle Conferenze dai giovani funzionari che assistono i negozia- 
tori, «i quali si abituano così a pensare e ad agire internazional- 
mente ». La causa della pace non ha potuto quindi che avvantaggiarsi 
dalla presenza in Genova delle trentaquattro numerose e sceltissime 
Delegazioni, e da quella, aggiungiamo, degli ottocento giornalisti ivi 
convenuti d'ogni paese. Non è forse inutile qui notare che il vantaggio 
da noi riportato pel solo fatto del convegno è già moralmente im- 
menso, perchè se i nostri ospiti non erano ciechi, essi hanno dovuto 
convincersi che l’Italia odierna si trova in condizioni diverse da 
quelle descritte in certa stampa estera catastrofica che ci mostra 
sempre sull’orlo del precipizio! La via di Genova deve essere stata 
per molti discredenti quella salutare di Damasco. 

Abbiamo esposti i risultati ottenuti dalla Conferenza. Se non sì 
potè, e nessuno era così ingenuo da sperarlo, edificare con un solo 
colpo di bacchetta magica, il castello incantato della ricostruzione 
economica europea, è pur doveroso riconoscere che i piani per la ere- 
zione del nuovo edificio furono diligentemente studiati, nell'attesa di 
esplicarli al momento opportuno. Ma come avviene di regola in quelle 
riunioni dove si dibattono questioni complesse, i risultati più note- 
voli del convegno genovese non sono quelli che si vedono immedia- 
tamente, e dai più. L'occhio scrutatore della attenta minoranza spia 
più lontano e vede ciò che agli altri apparirà più tardi. La fretta 
soverchia non preme l’uomo di Stato che sa di dover attendere ed ha 
fiducia nell’avvenire. Un vecchio adagio toscano ci insegna che la 
foglia del gelso diventa col tempo seta. 


* 
* * 


L'Italia esce a testa alta dalla Conferenza, « universalmente ri- 
spettata ed ingrandita nel suo prestigio internazionale », come potè 
dire con giusta fierezza alla Camera il ministro Schanzer in quel 
discorso che prospettò con tanta esattezza il quadro della Conferenza 
e il piano dell'azione italiana. L'impegno preso dal Gabinetto Facta 
alla vigilia di partire per Genova, di rappresentare il paese con di- 
gnità ed onore, fu lealmente assolto, e il voto dell'8 giugno che ap- 
provò a gran maggioranza la politica estera del governo, lo comprova. 
La nostra Delegazione mostrò come si possano mettere da banda i 
pregiudizi e le idee troppo teoriche per scendere, con abile audacia, 
nel campo pratico dei fatti, ispirandosi sempre al desiderio del bene 
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e al concetto supremo della pace. Pronti, e lo mostrammo all’occor- 
renza, ad armare il braccio e a suscitare uomini di guerra ove la 
salute pubblica lo richieda, noi siamo, e ci gloriamo d'’esserlo, è so- 
gnatori della pace e gli uomini d'azione della pace. 

Le stolte accuse di imperialismo cadono miseramente nel ridi- 
colo e nell’oblio; chi oserebbe oggigiorno farne più menzione? 

I rapporti dell’Italia con gli altri Stati appaiono, dopo la riu- 
nione ligure, più cordiali e più intimi di prima. 

Diamo il posto d’onore a quelli con l’Inghilterra, la fedele amica 
del nostro paese. Abbiamo gli stessi bisogni, gli stessi interessi: 
tutto ci unisce e nulla ci divide. Le due politiche convergono allo 
stesso punto anche nelle più gravi questioni dell’ora che volge. Noi 
abbiamo bisogno, perchè la soluzione dei varî problemi non urti 
i diritti italiani, dell'appoggio della Gran Brettagna, come questa ha 
bisogno dell’Italia nella quale vede la forte potenza amica continen- 
tale che può assumere il posto coperto nel secolo scorso dall'Austria, 
I vincoli naturali che uniscono le due nazioni sono già solidissimi. 
Occorre forse un legame più stretto, un patto scritto che leghi più 
intimamente gli interessi e le sorti dell'uno e dell’altro paese? Le di- 
chiarazioni di amicizia fatte all'Italia dal Primo Ministro inglese 
sono ancora nell’orecchie di tutti. Ma lo statista che siede oggi alla 
Consulta è persona troppo perspicace per non vedere e giudicare se 
i sentimenti espressi dal « Premier » britannico siano solo personali 
o se corrispondano anche a quelli del Foreign Office e «del popolo 
inglese. Sembra a noi, se pur la stampa rispecchia l'opinione pub- 
blica dell’isola, che l’Italia d'oggi, la sua forza economica, morale e 
militare, le sue aspirazioni e i suoi diritti siano tuttora una incognita 
per la maggioranza di quelle popolazioni. Per quanto ci concerne, e 
lo constatiamo con dolore, si è rimasti ancora in Inghilterra al corso 
di Borsa di cinquant'anni fa. 

L'Intesa che salvò il mondo civile non può concepirsì senza la 
Francia e ciò sente l’Italia che nel riavvicinamento della Gran Bret- 
tagna, vede il mezzo di rinvigorire il triplice accordo, agendo da 
anello di congiunzione. Non bisogna dare importanza soverchia a 
qualche divergenza, nè attribuire troppo valore ad incidenti che sor- 
gono più facili e frequenti tra due paesi finitimi. Lo stesso grado di 
parentela è un incentivo alle querele. Lo ha osservato con garbo e 
con spirito il Choisy in un recente articolo sulla Psycologie du 
voyage en Italie, pubblicato nella « Revue Mondiale » del 1° giugno: 
«Un des privilèges de la consanguinité n’est-il pas d’ailleurs d’avoir 
sans cesse à sa portée quelqu’une de ces vieilles hRistoires de famille 
où l’on risque à chaque instant de se meurtrir les uns les autres? ». 
Come potrebbe la Francia dubitare della nostra amicizia? Non ne 
demmo forse, or fa appena un settennio, una prova eroica, quando 
per correre al suo fianco nell’ora del pericolo, affrontammo l’accusa 
di fedifraghi? Non manca del resto in Francia un forte partito che 
disapprova le intonazioni anti-italiane della politica intransigente- 
mente nazionalista. Anche l’illustre capo della Delegazione della Re- 
pubblica alla Conferenza, di cui non sono un mistero le antiche 
simpatie per noi, si mostrò animato da pensieri conciliativi. Sfortu- 
natamente egli non trovò sempre l’istessa corrispondenza di idee nè 
a Parigi nè nelle file della sua Delegazione. 
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Anche le relazioni cogli altri nostri vicini escono dalla grande 
Conferenza assai rinforzate. Segnaliamo in maniera particolare quelle 
con la Jugoslavia. Si tratta d'una nazione troppo giovane ancora per 
non avere qualche volta degli scatti di vivacità, ma già troppo ac- 
corta ed avvisata per ignorare quale interesse vitale rappresenti per 
lei l'amicizia di chi tiene le chiavi dell'Adriatico. La Jugoslavia ebbe 
anche a Genova prove non dubbie del nostro desiderio di intrattenere 
con lei i migliori rapporti di vicinato. 

L’istessa cordialità di rapporti esiste pure con gli altri membri 
di quella Piccola intesa che è grande per gli interessi che rappre- 
senta. Mentre ne sappiamo misurare adeguatamente l’importanza, 
ci convinciamo di giorno in giorno di più che la natura dell’accordo 
dei tre Stati, verso cui sembrano gravitare oggi la Grecia e la Po- 
lonia, è puramente difensivo. 

La soluzione abilissima suggerita dal Governo nostro nell’inci- 
dente di quel trattato russo-tedesco di Rapallo (si direbbe che questa 
cittadina abbia pei trattati la jettatura), al quale si volle dare forse 
importanza soverchia, mostra a qual punto l’Italia curì i buoni rap- 
porti con l'antica avversaria. In questo concetto tutti i partiti politici 
sono concordi, ed anche quello popolare, discutendo recentemente 
la lucida e sapiente relazione presentata dall’attivo suo segretario 
politico sulla Conferenza di Genova, concludeva dover ritenersi im- 
possibile il raggiungimento della pace se non si trova una intesa 
transattiva colla Germania. 

Anche cogli assenti, volontari ed involontari, dalla Conferenza, 
le relazioni permangono ottime. In quest'ultimo biennio, gli Stati 


Uniti hanno avuto agio di modificare certi giudizi troppo recisi sulla 
politica italiana e sul valore economico-sociale del paese nostro. La 
linea di condotta che abbiamo seguito nelle discussioni genovesi non 
poteva non aumentare quelle simpatie che si eran già svegliate nel 
convegno di Washington. 


Concludiamo. 

La grande Conferenza ha segnato un titolo fulgidissimo di gloria 
e di onore pel Paese nostro e pei suoi dirigenti. 

Chi fu presente alla chiusura solenne di quell’imponente areo- 
pago ha sentito di avere assistito ad un trionfo nazionale. Lo spiri- 
toso e cordialissimo after dinner speech del Primo Ministro Britan- 
nico, l’orazione vigorosa del capo della Delegazione francese, il finis- 
simo discorso, da vero uomo di Stato, del Ministro tedesco per gli 
Affarì Esteri, il caloroso ringraziamento del rappresentante dei So- 
vieti, furono tutti un inno all'Italia, al suo popolo, al suo Governo. 
«Una parola in tutti era ed un modo — Sì che parea tra esse ogni 
concordia ». 

L’invidia e la calunnia hanno tentato e tenteranno ancora di 
offuscarne la vivida luce, ma la Conferenza ligure, nuovo faro lumi- 
noso di pace, vince le tenebre e irraggia il mondo. 


PAULUCCI DE’ CALBOLI. 








AGRICOLTURA E INDUSTRIA 


Le enormi difficoltà degli approvvigionamenti a cui dovettero 
sottostare, sebbene in diversa misura a seconda del genere diverso di 
approvvigionamento, tutte le nazioni europee negli anni della guerra 
hanno dovunque accentuata la tendenza ad assicurare per quanto 
sia possibile l'indipendenza della produzione nazionale dall'estero. 

L'Italia la quale, per quanto paese eminentemente agricolo, do- 
vette affrontare sacrifici tali per l'importazione dei cereali che per 
poco non la condussero all'orlo della rovina finanziaria, e per quanto 
provvista di un meraviglioso assetto industriale vide con ansia ter- 
ribile il pericolo di non potere provvedere alla intensa, affannosa, 
gigantesca produzione del materiale di guerra se l’estero le avesse 
negato il carbone e l’acciaio, dovette più di ogni altra nazione in- 
tendere la necessità di provvedere con ogni sollecita cura all’au- 
mento della produzione nazionale. E poichè l’industria manifattu- 
riera in tutte le sue forme, con la rapida trasformazione degli antichi 
sistemi di lavorazione, con l'impianto di macchinari moderni, con 
la costituzione di società provviste di ingenti capitali, con la costru- 
zione di stabilimenti grandiosi che assorbivano e distraevano dai la- 
vori deì campi una grande quantità di energie lavorative era andata 
acquistando in Italia uno sviluppo che l’estero cì invidiava e cì con- 
trastava, mentre l'agricoltura, quasi refrattaria allo stimolo del pro- 
gresso, n tante regioni della nostra penisola persiste ancora negli 
antichi sistemi per cuì non è dato ricavare dal suolo tutto ciò che il 
suolo ha capacità di produrre, un coro di voci autorevoli si levò a so- 
stenere la necessità di provvedere a migliorare le sorti dell'agricoltura. 

Ma poichè l'agricoltura ha per base lo sfruttamento delle ri- 
sorse naturali del paese mentre l’industria in gran parte lavora ma- 
terie che non possediamo, e poichè le strettezze alimentari che il paese 
dovette attraversare nel lungo periodo della guerra e negli anni del 
dopo guerra reclamavano provvedimenti diretti ad assicurare prima 
d'ogni cosa l'alimentazione del paese, parve a taluno che le provvi- 
denze a favore dell’agricoltura dovessero significare disposizioni a 
danno dell’industria. Di qui il falso concetto di un conflitto fra agri- 
coltura e industria. 

Nessun conflitto è possibile però quando si pensi che l’agricol- 
tura e l'industria sono le principali fonti del reddito nazionale: nes 
sun contrasto deve esistere tra due forze le quali tendono allo stesso 
fine, ossia all'aumento della ricchezza della nazione: nessuna op- 
posizione tra due grandi forze collaboratrici, delle quali l’una, l’in- 
dustria, ha già raggiunto un posto eminente nella scala del pro- 
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gresso, mentre l’altra, l'agricoltura, procede finora stentatamente su 
questa via. Non suscitar conflitti dobbiamo, ma cercare sollecita- 
mente e indefessamente di fare in modo che entrambe queste due 
grandi forze rispondano al loro fine, quello cioè di assicurare la 
prosperità della nazione col massimo rendimento possibile e col mi- 
nore disperdimento di energie e di capitale. 

Non è del resto a maravigliarsi che l'agricoltura sia rimasta in- 
dietro in confronto dell'industria nel movimento generale del pro- 
gresso. Mentre infatti le migliori intelligenze sì dedicavano allo stu- 
dio della meccanica e dell’elettricità, si perfezionavano all’estero 
dove imparavano quali meravigliosi risultati sì potessero ottenere 
mediante l’organizzazione scientifica del lavoro e tornavano in paese 
animati dall’onesto e legittimo desiderio di tradurre in pratica le co- 
gnizioni acquistate, e trovavano facilmente il capitale al quale assi- 
curavano una pronta ed adeguata rimunerazione, come facilmente 
trovavano la mano d'opera alla quale potevano dare una mercede in 
allora superiore a quella che avrebbe data la terra, le sorti dell’agri- 
coltura rimanevano affidate o ai grandi proprietari terrieri i quali 
passavano la loro vita nelle città e si accontentavano di ricevere ogm 
anno le somme che l'amministratore dei loro fondi loro rimetteva, 
o ad individui che avendo negli affari accumulato qualche capitale 
investivano nella terra il loro risparmio e si davano all’agricoltura 
senza alcuna cognizione tecnica di coltivazione, pur di assicurare 
un reddito qualsiasi al loro capitale, od infine a quei piccoli pro- 
prietari, agricoltori dalla nascita, i quali lavoravano essi stessi il 
loro terreno, privi di istruzione, per loro natura diffidenti ed avversi 
ad ogni innovazione, e paghi di trarre dalla îoro terra quel tanto che 
bastasse per il sostentamento proprio e della propria famiglia. 

Si aggiunga che allo sviluppo dell'industria può bastare l’ini- 
ziativa privata, mentre nell’agricoltura l’iniziativa privata nella 
maggior parte dei casi è inadeguata ed insufficiente. Chi infatti vuole 
impiantare uno stabilimento industriale sceglie quella località che 
per l’esistenza di mezzi di trasporto, per la vicinanza a stazioni fer- 
roviarie od a punti di approdo od a vie carrettabili gli renda facile 
e poco costosa la provvista delle materie prime che intende lavorare 
e lo smercio dei prodotti lavorati: come potrebbe invece l’agricol- 
tore, anche se provvisto di capitali e di larghe cognizioni tecniche 
ed animato dalle migliori intenzioni di lavorare e di far lavorare, 
spingere al massimo rendimento la produzione del proprio fondo 
se non ha i mezzi di irrigare il fondo, se non trova in capaci vie di 
comunicazione il mezzo di trasportare facilmente ed a basso costo 
al proprio fondo le materie fertilizzanti e dal fondo al mercato di 
consumo i prodotti del fondo medesimo? 

Per questo non può bastare l’iniziativa privata, per questo oc- 
corre l’intervento dello Stato. Non dimentichiamo che il riassunto 
del commercio di importazione e di esportazione ci presenta per 
il 1920 contro una cifra per le importazioni di L. i5,870,530,475 
una cifra per le esportazioni di sole » 7,804,014,484 


con uno sbilancio di » = 8,066,515,991; 
non dimentichiamo che è sopratutto dall’agricoltura che può atten- 
dersi il massimo contributo nello sforzo per ottenere il pareggio 
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della bilancia commerciale, dall’agricoltura che già prima della 
guerra presentava una superficie agraria e forestale di ettari 
26,397,600 sopra una superficie territoriale totale di ettari 28,661,000 
e che secondo i risultati dell'ultimo censimento del 1911 ci dava una 
popolazione agricola di oltre 17 milioni di individui sulla popola- 
zione totale di 34,671,377. 

E lo Stato deve intervenire cercando di diffondere l'istruzione 
agraria e provvedendo alla esecuzione di quelle opere pubbliche che 
meglio possono contribuire al progresso dell'agricoltura, progresso 
che non si potrà veramente conseguire se non quando l’agricoltura 
sarà e potrà essere considerata come una vera e propria industria. 

Occorre diffondere l'istruzione agraria perchè si intenda quanto 
sia dannosa alla abbondanza ed alla bontà del prodotto la molte- 
plicità e la promiscuità delle colture per cui in tante parti d’Italia, 
dove ancora non è attuato il sistema della specializzazione dei pro- 
dotti, noi vediamo coltivato il frumento o il grano turco od altre 
piante erbacee attraverso fitti filari di vite, o la vite che si inerpica 
sugli olivi e ne softoca la produzione, o gli alberi di frutta disse- 
minati ovunque, anche nelle località meno adatte, attraverso i campi 
o sotto le piante legnose di più alto fusto: occorre diffondere l’istru- 
zione agraria perchè si intendano i gravi danni dipendenti dal dibo- 
scamento, perchè l'agricoltore si persuada che l’utile immediato pro- 
veniente dalla vendita del legname o quello sperato dalla coltura 
estesa al terreno diboscato non vale a compensare il danno che deriva 
dalla perduta consistenza dei terreni a causa della distruzione dei 
boschi e dall’irrompere delle acque che alcun ostacolo più non trat- 
tiene: occorre diffondere l'istruzione agraria perchè non si lascino 
terreni incolti, perchè dovunque sia possibile si abbandoni il siì- 
stema della coltura estensiva sostituendolo con quello di una col- 
tura intensiva razionalmente distribuita e scientificamente applicata. 

E perchè si diffonda l'istruzione agraria non cesserò mai dal 
ripetere la necessità della istituzione di scuole agrarie assistite da 
stazioni di sperimentazione poichè non basta conoscere teoricamente 
i principii da cui può derivare la migliore utilizzazione del suolo 
se da pratici esperimenti non è dimostrata la verità dei principii 
stessi. In ogni regione dovrebbero quindi sorgere accanto alle scuole 
agrarie stazioni sperimentali dove sia messa alla portata di tutti la 
conoscenza delle colture e dei sistemi di coltivazione più adatti a 
quella regione, come pure dovrebbero istituirsi stazioni sperimen- 
tali di meccanica agraria perchè l'agricoltore si persuada dell’uti- 
lità dell’impiego delle macchine agrarie in sostituzione degli antichi 
faticosi e inadeguati sistemi di lavorazione della terra e perchè nella 
molteplice produzione di macchine agrarie che si trovano in com- 
mercio sappia scegliere quelle che meglio si addicono al terreno 
che lavora ed al genere di coltivazione intrapresa. 

Occorre provvedere alla esecuzione delle opere pubbliche più 
strettamente connesse con l'incremento dell’agricoltura, quali quelle 
per le bonifiche, per l'irrigazione e la viabilità, perchè nella più 
facile ed abbondante raccolta di prodotti trovi il capitale un incen- 
tivo all'investimento nei terreni, e perchè la mano d’opera possa 
trovare una mercede tale che valga a non allontanarla dalla terra. 
Nella passata Legislatura in occasione della discussione sulla 
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gestione statale dei cereali allorquando il Governo proponeva una 
serie di provvedimenti tributari diretti a colmare il disavanzo di 
quella gestione, io sostenni alla Camera l'opportunità di devolvere 
le centinaia di milioni che si sarebbero ricavate da quei provvedi- 
menti alla istituzione di scuole di agricoltura ed alla esecuzione di 
opere pubbliche dirette a favorire lo sviluppo dell'agricoltura, men: 
tre si sarebbe potuto con tutta facilità e senza timori di ripercus- 
sioni dannose in paese, date le condizioni economiche di allora di 
tutte le classi di cittadini, rimediare al disavanzo della gestione sta- 
tale dei cereali vendendo il pane a prezzo di costo. Il Governo di al- 
lora per quel sistema prevalente in Italia di non volere affrontare 
coraggiosamente la soluzione dei maggiori problemi, non accolse le 
mie proposte e portò nella gestione dei cereali il provento di quei 
tributi. 

Ed ora si cerca di intervenire a favore dell'agricoltura con prov- 
videnze ispirate a lodevoli intendimenti ma non accompagnate da 
mezzi adeguati. Così le disposizioni contenute nel disegno di legge 
per l'incremento dell’olivicoltura, per le quali il Ministero per l’Agri- 
coltura preoccupandosi del fatto che la produzione media di olio 
d'oliva da 3,390,000 ettolitri nel decennio 1879-89 discese ad etto- 
litri 1,800,000 nel quinquennio 1909-13 mentre il consumo interno 
dell'olio supera i 2,000,000 di ettolitri, intende promuovere la co- 
stituzione di consorzi autonomi fra gli interessati alla coltivazione 
dell'olivo per l’impianto ed il mantenimento di stazioni sperimentali 
e di altri Istituti a vantaggio dell’olivicoltura e dell'industria olearia, 
e concedere contributi e sussidi ai Consorzi e premi agli olivicul- 
tori, inscrivendo per tutto questo nel bilancio dell'agricoltura sol- 
tanto L. 500,000; così le disposizioni del disegno di legge per pro- 
muovere le opere di irrigazione per cui si intendono compiere e sus- 
sidiare progetti riguardanti opere di irrigazione, sussidiare ricer 
che di acque sotterranee, costruzione di pozzi, impianti elettrici con- 
nessi a progetti di distribuzione di acque di irrigazione; sussidiare 
campi sperimentali di irrigazione, promuovere e premiare iniziative 
private, rendendo obbligatoria la costituzione dei consorzi irrigui, 
e si stanziano 5 milioni per l’esecuzioné di tali provvedimenti. Lo- 
devoli intendimenti, ripeto, i quali dimostrano la volontà nel Go- 
verno dello Stato di iniziare, sebbene tardivamente, un'azione a fa- 
vore della nostra agricoltura, la quale azione se verrà integrata con 
provvedimenti di natura più vasta ed accompagnata da mezzi ade- 
guati potrà fra non molto innalzare la nostra agricoltura al livello 
delle nostre maggiori industrie e far sì che quella, considerata come 
una vera e propria industria, non meno di queste concorra alla 
prosperità generale del paese. 

Nessun contrasto, nessuna opposizione fra i diversi fattori della 
ricchezza nazionale, ma una sapiente ed armonica coordinazione di 
sforzi per il più elevato rendimento nel fine di conseguire il mag- 
gior grado di utilità comune. 

L'industria ha interesse a che l'agricoltura progredisca non sol- 
tanto perchè con lo sviluppo dell'agricoltura aumenta la ricchezza 
del paese e quindi la potenzialità di acquisto dei prodotti dell’in- 
dustria, ma perchè è soltanto col progredire dell’agricoltura che si 
diffonde l’utilizzazione delle materie fertilizzanti, dei concimi fo- 
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sfatici e dei solfati di rame e l’impiego delle macchine agrarie, delle 
teleferiche e di tutti gli altri moderni mezzi di trasporto, prodotti 
tutti dell'industria e sulla cui produzione l'industria vive, prodotti 
tutti che l’agricoltura fino a pochi anni addietro ignorava e che in 
talune regioni non apprezza sufficientemente nemmeno al giorno 
d'oggi. D'altra parte l'agricoltura ha interesse a che l’industria si 
affermi e produca poichè come non potrebbe ormai più fare a meno 
di taluni prodotti dell’industria che direttamente impiega per la col- 
tivazione del suolo, così non potrebbe sperare in un avvenire fe- 
condo di produzione agricola mediante una sapiente utilizzazione 
delle acque per la generazione di forza motrice e per le opere di ìrri- 
gazione e per la creazione di canali navigabili, opere tutte che senza 
il soccorso dell’industria non potrebbero essere compiute. 

L'industria deve guardare con simpatia il movimento ascensio- 
nale dell’agricoltura, la quale offre col suo sviluppo all’industria 
nuovi mezzi di lavoro e nuove fonti di guadagno: l'agricoltura deve 
guardare con simpatia all'industria senza il cuì ausilio nessun pro- 
gresso agricolo sarebbe possibile; essa sull'esempio della industria 
deve abbandonare gli antichi sistemi, essa deve industrializzarsi 
tanto nella lavorazione del suolo in modo da ottenere col minimo 
costo il migliore e più abbondante prodotto, quanto nella lavorazione 
dei prodotti medesimi in modo da creare tipi perfetti che possano 
essere non soltanto apprezzati in paese ma ricercati all’estero. 

Nessun contrasto fra industria ed agricoltura ma una colle- 
ganza di intenti in vista di un interesse comune. E l’espressione pra- 
tica di questa colleganza ci è data dall'impiego delle risorse idriche 
del paese: da queste risorse, che abbiamo abbondanti, lo sviluppo 
della forza motrice per le industrie in sostituzione del carbone, che 
non possediamo, da queste risorse l’elemento vitale per la fertilità 
del nostro suolo mediante l'irrigazione: l’acqua raccolta fra le mon- 
tagne, contenuta in capaci bacini, precipita dall'alto e genera la forza 
motrice, ecco l'alimento dell’industria, defluisce poi ad irrigare i 
campi, ecco l'alimento dell’agricoltura. 

Dobbiamo persuaderci che nell’azione concorde dell'agricoltura 
e dell'industria sta l'avvenire del nostro paese. 


FRANCESCO CASARETTO. 











TRIESTE ED AMBURGO 


Amburgo fu sempre la grande antagonista di Trieste. A parte le 
profonde vie d'acqua che la congiungono oltre che alla Germania, 
alla Boemia, la più industriale e fattiva parte della cessata Monar- 
chia Austro-Ungarica, Amburgo sette anni prima che Trieste — svi- 
luppatasi tra il 1805 ed il 1855 in modo meraviglioso — fosse con- 
giunta alla linea della ferrovia Meridionale, che arrivava allora sino 
a Lubiana — ciò che avvenne nel 1857 potè stornare dal porto 
adriatico buona parte del traffico, che per l'apertura del Canale di 
Suez, nuove vie e nuovi orizzonti apriva al commercio mondiale. 

Questo stato di depressione e di concorrenza durò alcuni anni, 
ma la soppressione del portofranco alle città anseatiche Amburgo, 
Brema e Lubecca, voluto da Bismarck nel 1889, cui seguì nel 1891 
quello di Trieste e Fiume, precorso dai dazii differenziali per le im- 
portazioni via mare del caffè e degli altri coloniali, e seguiti da altre 
intelligenti provvidenze statali, dalle sovvenzioni alla Marina mer- 
cantile, dai premi di costruzione ai cantieri adriatici e dalla sana 
politica tariffaria con la creazione delle tariffe d’allacciamento e 
quelle eccezionali, computate non sulla distanza chilometrica ma sulla 
concorrenza di altri stradali, bilanciarono l’influenza che il porto di 
Amburgo esercitava sul retroterra di Trieste e questa potè, unita- 
mente allo slancio ed alla intraprendenza dei suoi negozianti, arma- 
tori e navigatori, svilupparsi economicamente, in mezzo alle lotte po- 
litiche per la conservazione della sua italianità, sino a raggiungere 
nell’anno 41913, nell’importazione via terra e via mare la cospicua 
cifra di Q.li 3,802,000 e nell’esportazione Q.li 2,345,000 con un totale 
di Q.li 6,147,200 contro la media dell’anno 1900 di Q.li 2,022,000 nel- 
l’importazione e Q.Ii 1,454,900 nell’esportazione. 

1 grandi avvenimenti politici che portarono allo sciog®mento 
della compagine Austro-Ungarica, produssero lo sgretolamento ed il 
crollo di tutta l’impalcatura politico-commerciale, su cui poggiava 
il movimento commerciale, e l’attività espansionista di Trieste, ed 
ecco che la cessazione di quel congegno delle provvidenze che para- 
lizzavano l’influenza perniciosa della grande rivale e della sua su- 
periorità geografica in rapporto alla superiorità delle sue comunica- 
zioni marittime-ferroviarie-fluviali, la vecchia contesa si riapre e più 
aspra, più dura s’'inizia per l'Adriatico la lotta fra il Nord ed il Sud, 


Nora. — I dati storici e statistici furono tolti dal libro Hamburg in seiner 
politischen wirtschaflichen und Kulturellen Bedeutung, edito dal Deutschen 
Ausland Arbeitsgemeinschaft, Amburgo. 
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cui non è estranea presentemente — oltre la sete di riprendere l’ege- 
monia passata l’acrimonia politica. 

Amburgo, che durante ì cinque anni di guerra vide, come Trie- 
ste, la paralisi dei suoi traffici e del suo porto, riprese subito, ad ar- 
mistizio firmato, energicamente la via dell’ascensione, favorita dal 
fatto, che il suo retroterra nazionale non era stato toccato dalla 
ysuerra e il sistema di gravitazione ed irradiazione economica aveva 
avuto una sosta, ma non era stato spezzato, come a Trieste, ed intuì 
pure che, in conseguenza della nuova sistemazione politica di Europa, 
essa aveva la possibilità, non solo di riprendere tutto l’antico lavoro, 
ma di allargare le sue zone d’influenza, facendo divergere nuova- 
mente dall’Adriatico, quanto nei decenni passati, la politica tariffaria 
e le provvidenze statali, vi avevano con tanti stenti, avviato. 

Questa constatazione m’induceva di visitare in questo momento 
tanto importante ed interessante economicamente, Amburgo, tanto 
più che recenti articoli di riviste commerciali rivelavano, con ten- 
denziose notizie su Trieste, lo stato d'animo di quella gente, stato 
d'animo che sì riassume nel tentare di svalutare Trieste in mani del- 
l’Italia e dimostrare l’incapacità di questa di amministrarne il porto. 


Le origini delle due città. 


Trieste, più antica di Venezia, X* Regione Giulia nel secondo se- 
colo di Roma imperiale, ascende a qualche importanza appena nel 
diciottesimo secolo, ma la sua ascensione è relativamente rapida, 
dopo la caduta di Venezia. S’inizia nel 1717, si accentua durante il 
regno di Maria Teresa e dopo la crisì napoleonica, riprende il suo 
cammino che la porta al periodo di maggior floridezza del 1889-1913. 

Amburgo invece che nel giugno 1914 aveva raggiunto tale svi- 
luppo, da considerarsi il primo porto continentale d'Europa, ha 
avuto un cammino molto più lento, ma in ciò oltre alla profondità e 
lo sviluppo del suo ricco retroterra nazionale e la magnifica rete delle 
sue comunicazioni ferroviarie e fluviali, vi è il segreto della gran- 
diosità delle sue istituzioni, della vastità dei suoi porti e della perfe- 
zione dei suoi impianti. Lo sviluppo fenomenale di Amburgo non 
fu senza scosse ed esse sì verificarono negli anni 1841, 1814, durante 
la dominazione francese, nel 1842 per un vastissimo incendio deva- 
statore, nel 1892 per la spaventevole epidemia colerica che la isolò 
dal mondo, ma essa seppe resistere alla violenza di tali disastri, rin- 
cominciando sempre, come ora, la sua ricostruzione economica. 

Il passato di Amburgo, non è illuminato come quello di Trieste, 
dalla luce di Roma e la sua storia sì delinea appena nell’800, durante 
il dominio di Carlo Magno, e, come castello carolingio a nomie Ham- 
maburg, vallo di difesa contro Slavi e Danesi, sede poi, per volontà 
di Lodovico il Pio, di un arcivescovado; gli arcivescovi esercitarono 
nella città un potere più temporale che spirituale, così la storia re- 
gistra l’attività dominatrice degli arcivescovi Unwan, Bezelin, Ale- 
brand, Adalbert. Specialmente quest’ultimo seppe imporsi al Duca 
Bernardo II; questi, ritirandosi sulla riva opposta dell’Alster per eri- 
gervi la sua Burg allo sbocco di quel fiume nella superba Elba, gettò 
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il seme del futuro gran porto, poichè nel 1111 il conte Adolfo III di 
Schauenburg divideva i fondi circostanti fra i mercatanti del luogo, 
allo scopo precipuo di creare uno scalo alle navi ed un deposito di 
mercanzie, ottenendo dall'imperatore Barbarossa molte facilitazioni 
economiche, fra cui il celebre privilegio d. d. 7 maggio 1189 che con- 
cedeva ai cittadini della nuova Amburgo la navigazione da e per la 
foce dell'Elba sino all'abitato, con totale franchigia di dazio e gabelle. 
Nel 1201 la nuova Amburgo cadde, insieme a Lubecca, in potere dei 
bellicosi danesi e vi rimase sino il 1227, ma ritornata sotto lo scettro 
della dinastia Schauenburg, riprese il suo cammino, che sì accentua 
nel tredicesimo secolo, con la sua espansione e le annodate relazioni, 
in Olanda, nelle Fiandre, nel Brabante, in Inghilterra, in Danimarca 
e Norvegia e quando sotto l'egida di Lubecca, sì costituisce la lega 
anseatica « Die Hansa » Amburgo ne fu la pietra fondamentale. 

L'unione anseatica che non fu lega politica, nè esercitò poteri, 
ma fu creata per la tutela del commercio e dei diritti dei mercanti 
all’estero, ebbe però influenza altamente politica, tanto è vero, che 
condusse nel quindicesimo secolo ben tre cruente guerre: nel 1426 
al 1435 contro la Danimarca, nel 1441 contro l'Olanda e nel 1472 la 
guerra navale contro l'Inghilterra, finita con la pace di Utrecht, fir- 
mata nel 1474. Fra le città anseatiche quindi Amburgo ebbe il còm- 
pito della tutela della foce dell'Elba e della sicurezza dei mari, ma 
stretta ancora in un territorio troppo angusto per ì suoi polmoni, 
con altre operazioni belliche ne allargava i confini dominando l’in- 
tera regione dell'Elba. La riforma introdotta nel 1528 se non porta 
a lotte religiose cruente come in Francia, ha però delle ripercussioni 
politiche ed economiche, ed Amburgo per gravi necessità finanziarie, 
spezza l legami che la univano a Lubecca e contrariamente alle tra- 
dizioni anseatiche esclusiviste dei porti chiusi, ammette nel suo 
grembo i « merchants » inglesi, glì olandesi profughi delle persecu- 
zioni religiose, ed ì proscritti ebrei portoghesi, che dànno nuovo im- 
pulso all'espansione commerciale. 

Il progresso economico è spesso intraleiato dalle contese politiche 
e dall'antico antagonismo danese, ma l’ascensione riprende mercè 
la costituzione del 17412, che per tutto il diciottesimo secolo esercitò 
la più benefica influenza; finalmente anche la politica dà tregua, e 
la Danimarca, che per secoli aspirava ad esercitare su Amburgo l’ege- 
monia, ne riconosce nell’anno 1768 la completa indipendenza. 

La rivoluzione francese non ha una notevole ripercussione in Am- 
burgo, ma sorge Napoleone e la sua potenza. Nel 1806 la libera fiera 
città viene aggregata all’Impero e tale dominio dura sino il 1814 con 
la rovina dei suoi commerci. Riconquistata la sua indipendenza si 
dedica all’incremento delle sue libere istituzioni quasi prevedendo i 
tempi nuovi, finchè la navigazione a vapore, le ferrovie, il telegrafo, 
vengono a dar sempre maggior impulso alla sua intraprendenza. 

Nel 1860 la città emana la sua nuova costituzione e nel 1865 ri- 
prende le tradizioni anseatiche stipulando con Lubecca e Brema il 
trattato di commercio le navigazione con la Francia e mentre nel 1866 
pende fra Prussia ed Austria, indecisa, con le vittorie del 1870 e l’u- 
nità germanica, viene a far parte nel 1871 dell'Impero germanico con- 
servando la sua indipendenza e le sue istituzioni politiche. 
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Il porto di Amburgo e di Trieste. 


I porti del Nord oltre ai vantaggi dei profondi retroterra indu- 
striali sieno essi nazionali, come per Amburgo, Lubecca e Brema, 
siano essi esteri come per Anversa, Rotterdam ed Amsterdam sono 
tutti sorti alle foci di grandi fiumi, unendo alle vie del mare i van- 
taegi delle interne vie fluviali, il Reno, l’Elba, la Schelda. La foce 
dell'Elba in Amburgo sul mare del Nord, offre una via d’acqua ac- 
cessibile ai più grandi piroscafi, per 100 chilometri, dal grande mare. 
Prima della creazione del suo immenso sistema di porti nell’esteso 
territorio della foce, Amburgo compì importanti lavori sul delta del- 
l'Elba, regolando le correnti d’acqua, allargando le rive, scavando in 
profondità. 

Mentre che Trieste, già sotto il regno di Maria Teresa non avendo 
che una rada aperta ai venti, costruiva i due primi moli formanti 
dei bacini e scavava entroterra il Canal Grande, Amburgo appena 
nella metà del passato secolo, tagliava i bacinì e gettava le fondazioni 
delle sue banchine, dopo maturato studio dei varii sistemi, dei feno- 
meni delle alte e basse maree in relazione con la corrente fluviale. 
Tale ritardo ebbe il vantaggio di poter far tesoro di tutte le innova- 
zioni e deì progressi della tecnica moderna in materia della costru- 
zione di porti e delle conquiste dell’idraulica, e costitui quel com- 
plesso magnifico d’impianti, completato alcuni decenni dopo, che 
oggi può venir citato a modello. 

I due portì di Trieste: porto nuovo e porto Emanuele Filiberto 
di Savoia divisi dalla città e dal porto vecchio, hanno bacini e moli 
regolari; la caratteristica dei variì porti di Amburgo, invece, è l’esten- 
sione grande dei bacini che simméttono ad angolo acuto nella cor- 
rente, divisi da strette lingue di banchine armate di raccordi e di 
tutti gli ordigni più moderni di scarico e carico. Tali forme di co- 
struzioni, sono dovute alla necessità degli approdi a seconda dei cam- 
biamenti di correnti ed all’influenza delle alte e basse maree. 

Le prime opere portuali:sorsero nella seconda metà del secolo 
scorso al « Grossen Grasbroock » il cuore del sistema dei porti di Am- 
burgo, con una profondità di bacini di metri 5 e mezzo a bassa ma- 
rea, e più tardi sorgeva in quella località anche il porto del petrolio. 
L'aumento del traffico, accentuatosi coll’incorporamento delle città 
anseatiche nel territorio doganale dell’impero (cosa logica, dato i loro 
retroterra unità nazionali), avvenuto nel 1888, obbligò a nuove grandi 
costruzioni tra ì vasti terreni del Reiherstieg ed i ponti dell'Elba, 
nell'anno 1900. Successivamente, cresciuta la portata ed il pescaggio 
dei transatlantici, con intenso lavoro si gettavano i bacini del Kuhwar- 
derhafen-Kaiser Wilhelmhafen (nome conservato ancora malgrado il 
tramonto della potenza degli Hohenzollern) del Travehafen-Oder 
Hafen-Rosshafen — tutti nel territorio della città libera, mentre che 
le ulteriori costruzioni, in seguito al trattato del 1908 con la Prus- 
sia, siniziarono al di là dello specchio d’acqua denominato Kohlbrand 
e l'isola Waltershof, di cui alcuni bacini, a causa dello scoppio della 
guerra, non sono ancora finiti ed avranno la profondità di m. 410 in 
modo da permettere l’approdo dei colossi marini di una portata su- 
periore alle 20,000 tonn. 
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Troppo a lungo andrebbe la descrizione di tutti i porti di quella 
vasta rete di specchi d’acqua e canali, di dighe, moli, bacini e ban- 
chine che costituisce il sistema portuale di Amburgo, fra cuì sì er- 
gono i fumaiuoli delle grandi industrie, dei grandi cantieri con scali 
per navi sino a 56,000 tonn. (il Bis2arck, per esempio) e le immense 
stazioni di smistamento aventi centinaia di chilometri di binario. 
Dietro i porti per la navigazione transatlantica, vi è il gran porto 
fluviale, il Maackenwarderhafen, il nuovo vasto porto del petrolio 
ed i vasti Wallerhofer, Kohlenschiff e Holzhafen, che insieme agli 
impianti portuali di Altona e Harburg, costituiscono quel formida. 
bile ordigno che volgarmente si chiama «il porto di Amburgo ». 

I due porti di Trieste (il porto vecchio è adibito oggi unicamente 
alla navigazione costiera, ai velieri ed alle linee passeggeri per Vene- 
zia e Dalmazia) occupano complessivamente 1,088,000 metri qua- 
drati e le banchine 12,000 metri lineari, di cui 670,000 m. il porto 
Emanuele Filiberto fino a S. Andrea, e 418,000 m. il porto nuovo. I 
porti di Amburgo presi complessivamiente, occupano un territorio di 
4000 ettari di cui 1350 nel portofranco, 1661 di specchi d’acqua a metà 
utilizzabili per approdi, e 31,500 metri di banchine per piroscafi ma- 
rittimi, 15,500 per battelli fluviali. La lunghezza complessiva delle 
rive al portofranco è di 81,000 m., quella dei porti di 169,000 m. I ca- 
pannoni coprono una superficie di 516,000 metri quadrati e ì magaz- 
zini di mq. 53,200; i binari misurano un complesso di ben 290 chi- 
lometri. 

Cento e dieci pontì, di cuì 10 girevoli, uniscono l’Elba, le dira. 


mazioni ed i canali fra di loro. Prima della guerra Amburgo segnava 
i seguenti dati statistici: anno 1913. 


Piroscati approdati 16500 tonn. lorde di reg. 14,000,000 
Battelli fluviali 83,000 . . . . tonn. peso 12,600,000 


traffico fra importazione ed esportazione fluviale. In confronto i dati 
statistici segnavano a Trieste, pure nel 1913, 4231 piroscafi con 5 % 
milioni di tonn. lorde dì registro, un terzo quindì del traffico di Am- 
burgo, nell’importazione via mare. 


Le caratteristiche commerciali delle due rivali. 


Trieste sorse ad importanza commerciale nel 1717 col decreto di 
libera navigazione nell’Adriatico e la patente del portofranco del 1719. 
I privilegi e le immunità concessi con questi due atti — passati alla 
storia anche per il fatto che Eugenio di Savoia inspirò il primo, a 
Carlo VI — fecero affluire da ogni dove le genti sitibonde di lavoro 
e di lucro, ma specialmente dal Levante, e le colonie formatesi, amal- 
gamate all'elemento indigeno, saturo di tradizioni marinare, creò 
quel ceto commerciale che portò Trieste in un secolo ad assumere 
l'eredità di Venezia. Amburgo, città libera e portofranco, attrasse 
pure intorno alle sue libere istituzioni una folla di popoli, alcuni af- 
fini, che furono facilmente assimilati; così sassoni, portoghesi, olan- 
desi, inglesi, francesi ed ebrei che contribuirono alla sua espansione. 
Questa amalgama di qualità, di esperienze, di volontà, unitamente 
allo spirito di pertinacia e di profondità dei tedeschi generò quella 
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classe di forti lavoratori, rietti, audaci, intraprendenti, che fecero loro 
orgogliosa divisa di Alberto Ballin: «il mio campo è il mondo ». 
La base dell'espansione universale della Germania e di Amburgo, è 
la penetrazione all’estero con l’invio di falangi di giovani bene prie- 
parati teoricamente e praticamente, nei più lontani paesi, a studiare 
i lati caratteristici degli altri popoli, rilevarne ì bisogni ed ì com- 
merci, ed assimilare quello di buono che ogni razza ha in sè, per poi 
trarne profitto in patria. 

Questo sistema portò in pochi decenni la Germania ad avere nelle 
più vaste colonie straniere ed in tutti i continenti una congerie di 
case tedesche, di filiali di Società, di agenzie e di cointeressenze, da 
costituire una tale rete fitta di relazioni, che, se non fosse stata spez- 
zata nel 1914 dalla guerra, sarebbe assurta in pochi lustri ancora, 
a quella egemonia economica, che Guglielmo Il sognò fallacemente 
imporre con la forza, insieme a quella politica. 

I fili di questa rete che partiva da Amburgo toccavano l'Olanda, 
l'Inghilterra, il Belgio, la Danimarca, la Norvegia da un lato, passa- 
vano gli Oceani e si estendevano oltre l'America, al Pacifico, al Sud, 
penetravano nel Marocco ed in tutte le regioni dell’Africa all’est ed 
ovest mentre nell’Oriente ed estremo Oriente, Cina e Giappone ed 
Indie Olandesi case e Società tedesche rivaleggiavano con le inglesi. 
Nell'’America Centrale e Meridionale la penetrazione era identica; 
Messico, Perù, Equatore, Bolivia, Cile, Brasile, e l'Argentina conta- 
vano i pionieri tedeschi a migliaia, per modo che le filiali delle Case 
Amburghesi procuravano alle industrie tedesche e quindi all’econo- 
mia nazionale, i più svariati prodotti, tutte le materie prime, libere 
da ogni strettoia o utile d’intermediario, realizzando l’acquisto alla 
fonte, donde con battelli nazionali, senza lasciare allo straniero nem- 
meno l’oro del nolo, le trasportavano in Patria. La navigazione te- 
desca prendeva dal suoi agenti ìl salnitro dal Cile, la coprah di Cey- 
lon, l'olio èd i frutti della palma africana, il granone, i semi, il fru- 
mento argentino, il riso del Siam e delle Indie, i cereali ed i grassi 
Nord-americani, il cacao delle Americhe Centrali, i caffè del Brasile, 
le droghe dei tropici, le frutta dal Levante e dall'Italia, ed i pellami, 
i materiali da concia; ì minerali, i metalli, le lane ed i cotoni, le 
gomme, il cautschuk di tutte le più lontane regioni. 

Di fronte a questa formidabile organizzazione, assistita da tutto 
il sistema perfetto delle comunicazioni marittime ferroviarie e fluviali, 
è facilmente comprensibile come Amburgo esercitasse la sua influenza 
ed irradiasse la sua forza, molto al di là del suo retroterra geogra- 
fico e costituisse quindi una costante minaccia per gli altri porti. 


Come si difese Trieste. 


Trieste sì difese ottenendo dall'Austria quel sistema di provvi- 
denze statali che avevano per base oltre a una politica tariffaria ra- 
zionale, i dazii differenziali per il caffè ed i coloniali e che cessati 
col crollo dell’Austria sono uno dei principali fattori della decadenza 
di Trieste. 

Il commercio di Trieste con un retroterra immediato povero, 
senza vie fluviali, isolata da un’alta catena di montagne che la separa 
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dal bacino del Danubio, non disponeva certamente di un così vasto 
sistema di relazioni ed una così estesa rete di filiali in tutto il mondo 
come Amburgo, ma nel Mediterraneo, nel Levante ed in Oriente, il 
suo noma era conosciuto per la fama del Lloyd e per le agenzie e 
cointeressenze di vecchia data, che ancora oggi offrono alla penetra- 
zione industriale italiana, il destro di affermarsi vittoriosamente. 

Anche il traffico di Trieste raggiunse l’apogeo nel 1913 e nel primo 
semestre del 1914 con l'aumento notevole di ben 5,000,000 di quin- 
tali di fronte a quello del 1912; il solo caffè, sempre in causa ai dazli 
differenziali ed alla creazione del mercato a termine, raggiunse gli 
803,549 Q.li, ma un cospicuo aumento si verificò nell’importazione 
del riso greggio per le pilature e nell’importazione dei semi oleosi, e 
negli articoli di transito, come i cotoni, gli olii, i pellami, il tabacco, 
le frutta del Levante è gli agrumi. Nel 1913 Trieste ebbe pure un 
forte traffico di esportazione di zucchero Boemo, per il Levante, l’E- 
gitto e le Indie, di legnami per l'Italia ed il Levante, e di tessuti e 
filati provenienti dall’Austria-Ungheria e Germania Meridionale, que- 
sto commercio, dovuto alle saggie tariffe di allacciamento che ora 
inutilmente Trieste invoca, alimentava l'esportazione della media 
Europa della carta, dei fiammiferi, delle merci di metallo, degli abiti 
confezionati, dei mobili e di un’altra infinita congerie di prodotti in- 
dustriali. 


La Marina mercantile. 


Per quanto riguarda la Marina mercantile, Amburgo nel 1913 
possedeva una flotta di 415 piroscafi con 2,038,307 tonn. lorde di re- 
gistro, iniziando néi primi mesi del 1914 la costruzione, nei cantieri 
di Amburgo e Stettino, di altre 213,766 tonn. Dì questa cifra la parte 
maggiore spettava alla Hamburg-America con 4174 piroscafi e 1,001,865 
tonn. La flotta Adriatica, Fiume esclusa, contava nel 1913, 291 piro- 
scafi con 818,953 tonn. lorde di registro, quella di Fiume 119 piroscafi 
con 226,149 tonn. Della flotta inscritta al porto di Trieste 66 navi 
con 278,191 tonn. erano del Lloyd; le costruzioni in corso nel 1913 
sommavano 404,632 tonn. I cantieri Adriatici dopo la redenzione, mal- 
grado la devastazione di Monfalcone, mantennero inalterata la loro 
potenzialità, essi avevano impostato nel 1920, 30 navi con 273,000 
tonn. e con gli impianti introdotti erano in grado di produrre nel 
1921 330,000 e nel 1922 400,000 tonn., sempre di registro lordo, ma 
venne la crisi e la nota controversia per le sovvenzioni tra il ministro 
Bellotti e la libera Triestina. 

In Amburgo, dove, come in tutta la Germania non è penetrata 
nei più larghi strati della popolazione la conoscenza delle cause reali 
e dell'origine della guerra, e la si attribuisce all'odio francese, alla 
cupidigia inglese ed all’invidia per il beriessere economico della Ger- 
mania e non zià al sogno di dominazione mondiale dell'Imperatore, 
s'impreca al trattato di Versailles per aver ridotto la flotta da oltre 
2 milioni ad 82,500 tonn. e si cita volentieri il libro dell’inglese Nor- 
man Angell, che enumera quanto di ricchezza fu tolto al popolo te- 
desco e le previsioni di Keynes sulla depressione economica d'Europa 
che non potrà risorgere senza il risorgere della Germania. Ma in 
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mezzo a queste querimonie, voi non trovate ombra di scoraggia- 
mento; tutte le classi da tre anni lavorano con spirito nuovo all’opera 
di ricostruzione, indefessamente. Oltre alle crisi citate nei primi capi- 
toli, gli amburghesi ricordano quella del 1848 durante la rivoluzione 
e le crisi finanziarie del 1857 e 1873, tutte superate vittoriosamente ed 
in questi riscontri del passato, essì traggono gli auspicî di un mì- 
gliore avvenire. Il ceto commerciale senza porre indugio, iniziò su- 
bito il lavoro per riannodare le fila delle relazioni spezzate dalla 
guerra e tesserne di nuove a seconda della nuova situazione politica 
di Europa, e slanciò la falange dei suoi agenti in tutti ì paesi dove 
vera necessità di un contatto. Cantieri e maestranze rinuncianti a 
conquiste sociali di orario e mercedì, s'accinsero alla ricostruzione 
della flotta, mentre con abili operazioni finanziarie acquistavano navi 
in Olanda e le agenzie marittime attiravano in Amburgo le naviga- 
zioni ex nemiche, ed intraprendenti armatori neutrali. 


Trieste nel periodo dell’armastizio. 


Mentre Trieste assorta nel cambiamento di regime politico era 
inceppata nel primo periodo dell'armistizio, ad iniziare la ripresa di 
traffici col suo retroterra non più unito, ma spezzato in quattro diffe- 
renti Stati, Amburgo, legato al suo hinterland nazionale, poteva 
senza scosse, non solo ritornare alle sue funzioni di sbocco dell’Eu- 
ropa Centrale, ma spingere lo sguardo al di là delle sue frontiere, 
iniziando il lento lavorìo di penetrazione oltre il suo retroterra natu- 
rale, favorito dal crollo della compagine statale Austro-Ungarica, dal 
nuovo assetto politico delle stirpi che ne facevano parte e dalla di- 
struzione delle provvidenze che favorivano il porto di Trieste. 

Trieste assorta nella realizzazione del suo sogno secolare di re- 
denzione, con un governo militare ed una burocrazia nuova all’am- 
biente, incompetente ed impreparata a così ardui problemi, ed il pro- 
lungarsi di un periodo d'incertezza per l’acuìrsi del problema adria- 
tico, ed il ritardo dell'annessione al Regno, perdette un tempo pre- 
zioso, ma pure in mezzo a tante strettezze e difficoltà, vide una ripresa 
di commerci che, iniziatasi nella primavera del 1919 sì protrasse fino 
all'autunno 1920. Allora l'Europa centrale era affamata e priva di 
tutto. Mercanti e faccendieri, commissioni di approvvigionamento e 
speculatori, sì gettarono sulla città adriatica per accaparrare quanto 
scalava, e ditte d'ogni ramo attratte da questa illusione, fondavano 
filiali e depositi. In tali condizioni di cose, poco contavano i prezzi, 
le valute, le spese di piazza e quelle di trasporto; ne approfittarono 
tutti, specie le case di spedizioni. I magazzini di città e quelli del 
portofranco furono presto ricolmi; dall'America giungevano interi 
carichi di derrate e conserve, mentre i prezzi salivano a tutto gaudio 
degli speculatori; ai trasporti di farina per l’Austria e la Czecoslovac- 
chia, seguivano i transatlantici carichi di prigionieri reduci dalla 
russia ed il porto sembrava ritornato ai tempi della sua più bella 
efficienza. L'illusione non durò molto; chiuso il periodo dell’armi- 
stizio e firmata la pace, apparve quella ripresa, per quello che effet- 
tivamente era: wn commercio d'occasione. 

Il ribasso vertiginoso dei prezzi delle merci, i tracolli delle va- 
lute, la crisi economica mondiale, la disorganizzazione dei trasporti, 
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l’aumilento delle mercedìi e per conseguenza naturale la necessità as- 
soluta di limitare le importazioni e di economizzare sulle spese di 
trasporto, facendo l'esatto conto del costo e scegliendo gli stradali più 
economici anche se più lunghi, assottigliarono sempre più il movi- 
mento commerciale, provocando quella reazione, che col progredire 
ed acutizzarsi della crisi marittima ed industriale ed il tracollo dei 
noli, determinò la decadenza economica di Trieste. 

Sgombrato il terreno dal commercio occasionale, è di limpida evi- 
denza che la crisi economica di Trieste, che s'inquadra in quella ge- 
nerale, è essenzialmente una crisi di trasporti, di mancanza di prov- 
videnze, di assetto di tariffe, di assenza di trattati commerciali e di 
accordi doganali di non pronta nè facile risoluzione, ma che deve tro- 
vare il suo assestamento. Amburgo, privata della sua marina nazio- 
nale dal trattato di pace, ha veduto accorrere ai suoi porti le navi di 
tutto il mondo, creando una gara di concorrenza ed una lotta di 
noli che mentre giova ad essa, danneggia Trieste e gli altri porti. Il 
quadro che presenta il suo porto è quasi quello dell’anteguerra, tanto 
che il suo traffico ha raggiunto in certi mesi, il 60 per cento dei tempi 
più floridi. 

Le merci, oggi, da Amburgo, raggiungono le destinazioni più in- 
naturali ed in aggiunta alla guerra dei noli, vi è Ja concorrenza delle 
spese di trasbordo e la bassezza dei porti ferroviarii per il deprezza- 
mento del marco. Amburgo cì ha sottratto non solo parte del traffico 
con la Czeco-Slovacchia, troppo dimentica di quanto l’Italia ha fatto 
per la sua redenzione, stipulando un accordo con questa repubblica, 
ma raggiunge, con la sua penetrazione, l’Austria, l'Ungheria, la Po- 
lonia e persino la Jugoslavia. Il tabacco del Levante, le pelli dell'Asia 
Minore e di Calcutta, 1 coloniali e le droghe delle Indie, i cotoni e le 
lane non scalano più nell'Adriatico, ma proseguono verso il mare del 
Nord, così pure tutti i prodotti dell’industria anche nella Germania 
Meridionale, si esportano per la stessa via. Confrontando i noli-mare 
sì resta atterriti dalla concorrenza della città anseatica; per gli 
zolfi italiani il nolo-mare per Trieste era uguale, malgrado l’enor- 
me distanza, a quello per Amburgo! Un oratore nel Consiglio 
commerciale di Trieste, durante la discussione relativa al Porto- 
franco, rilevava la irrazionalità della attuale diversione dei traffici 
notando, come da Porto Said ad Amburgo ci sono 3612 miglia ma- 
rittime, mentre da Porto Said a Trieste ve ne sono solo 1312, che 
Vienna dista da Trieste solo 589 chilometri, mentre Amburgo ne 
dista 1109, concludendo che tale squilibrio non poteva durare a 
lungo. Ma anche contro questo sviamento occasionale, Trieste e 
Governo devono apprestare le loro difese, onde non si perpetui e 
con nuovi artificiosi spostamenti di tariffe, si tenti di rompere quel- 
l'equilibrio che eventuali pareggi di cambi o parità di prezzi fra car- 
bone germanico ed inglese — base del costo dei porti ferroviarii — 
tendessero a ristabilire. Commercio e commercianti tendono là, dove 
per l'affluenza del traffico si forma una base, un mercato ed un inte- 
resse di acquirenti, motivo per cui esportatori levantini che una volta 
fondavano agenzie ed istituivano depositi in Trieste, si sono trasfe- 
riti in Amburgo per vendere i loro prodotti e da ciò ne deriva un dop- 
pio danno a Trieste; perchè necessariamente provvedono sul posto 
agli acquisti dei più varii prodotti delle industrie deviando anche il 
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traffico di esportazione dalla via naturale dell'Adriatico. Da questo 
stato di cose grave danno ne deriva pure a Venezia che per la nostra 
frontiera posta al Brennero, poteva avviarsi a buone relazioni con la 
Baviera, e la Germania meridionale. 


I rimedi. 


Trieste, che confida della sua missione di sentinella avanzata 
posta sulle Alpi al margine di tre stirpi, ed al mare sbocco del Le- 
vante e dell'Oriente, ripone le sue speranze nella concessione del Por- 
tofranco che, ribassando il costo della vita, delle mercedì, e per con- 
seguenza delle spese portuali, le darebbe la forza necessaria a perse- 
verare nella lotta di concorrenza con la forte rivale e che la farebbe 
ridivenire d’un colpo l’emporio del Levante. 

Questo provvedimento, che oltre a tutto sarebbe un fattore morale 
di prim'ordine, non può andare disgiunto dall’assetto economico del- 
l'Europa e perciò del suo retroterra, assetto che doveva uscire dalla 
Conferenza di Genova. La Commissione dei trasporti che, indipen- 
dentemente alle fluttuazioni politiche, preparò il suo programma, 
sarà uno dei maggiori fattori per la ricostruzione europea. 

La rinascita di Trieste di fronte alla svalutazione, che genti av- 
verse, per motivi politici ed affaristici ne fanno ai quattro venti, è un 
problema di decoro e di prestigio nazionali, nel quale è impegnato 
l'onore d’Italia; ed essa, come nei tristi giorni della servitù, era so- 


stenuta dal suo grande ideale, lotta ora con gli occhi fissi alla gran- 
dezza d'Italia. 


VITTORIO SEGRE. 
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LETTERE DALLA GERMANIA 
CERCATORI DI DIO 


È bene che questo titolo non inganni nessuno. Cercatori di Dio, 
sì, questi scrittori drammatici della Germania del dopo-guerra, per- 
chè la ricerca di Dio, d’una giustizia sovrumana è il motivo essen- 
ziale di parecchi dei loro drammi e dì parecchi altri ne è il pre- 
testo o la moda; ma grave errore sarebbe accostare questi modernis- 
simi « Gottsucher » ai mistici tedeschi dei secoli passati o a quelli 
del periodo romantico. Questa ricerca di Dio non è quella ardente e 
fiduciosa dei mistici e le parole di Pascal: «'Tu non mì cercheresti 
se non mi avessi già trovato » sembrano qui un amaro ricordo; non 
è la ricerca appassionata eppure calma dei filosofi. È ricerca violenta 
d'uomini d'azione, disperati ed esasperati dalla realtà. Reduci dalla 
guerra, vittime della guerra, colpiti a morte nella intimità della loro 
essenza umana: «c’è una giustizia? dove è la giustizia? ». Drammi 
non di pensiero, ma di vita: vita sociale e individuale. La fede è 
scarsa; il dubbio, se si dà retta alle ambagi e alle scappatoie della 
ragione, incalza dappresso. Ma la disperazione reclama una solu- 
zione e spinge, magari col capo basso e a occhi chiusi, verso una 
méèta. Ricerca violenta di parole, di gesti, di sospiri, d’imprecazioni 
più che di pensieri. Dio è desiderato, invocato, accusato e pianto. 
Preghiera e bestemmia insieme. Frutto della guerra: crollo di un 
mondo morale, individuale e sociale. che per esser tedescamente 
saldo è finito in uno schianto rumoroso. Tutte le opere tedesche del 
dopo-guerra o gran parte di esse — e non soltanto i drammi — por- 
tano i segni di questa rovina. Così nello smarrimento che seguì a 
quello schianto, come nei primi rabbiosi tentativi di ricostruzione è 
sempre la violenza di guerra che domina l’idea e la parola. Molte 
volte questa violenza si ricopre e s'intriga in un labirinto di veli che 
son formule e simboli, spettri e « voci » sovrumane; e allora la chia- 
rezza non è il pregio maggiore di questi lavori. Altre volte la vio- 
lenza ci tiene a scheletrificarsi in pochi gesti o in poche espressioni 
incisive. Ma tutto c'è in questi drammi meno la serenità e quella pro- 
fondità che viene sì dalla intensità della passione ma anche dalla 
chiarezza con cui la passione è sentita e dominata dallo scrittore. 

Questo, su per giù, è quanto di essenziale si ricava, meno qual- 
che aggiunta del lettore italiano, da uno studio che Bernardo Diebold 
ha pubblicato nei numeri 3, 4 marzo 1920 della Frankfurter Zeitung 
, dal titolo: Dramen um Gott; e dal quale togliamo anche la maggior 
parte di queste notizie. 
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* 
* * 


Basta, o Signore!, è il titolo di un dramma di Alberto Talhoff. E 
il prologo incomincia : « Poichè sì vede che verrà un tempo nel quale 
si dirà: beati sono gli sterili e i corpi che non hanno partorito e i 
petti che non hanno allattato ». In questa atmosfera vivono i perso- 
naggi del dramma. Essi sono pochi, ma il dolore che trascinano è 
il dolore di milioni di uomini. Il figlio più grande è morto in guerra, 
la moglie del figlio è in lutto e in miseria, oppressa per di più dalla 
colpa dell’infedeltà al marito. La vecchia madre non ne vuol sapere 
della perdita del figlio, essa non sa rassegnarsi al dolore e impreca 
contro la patria che, raffigurata in un quadro, è appesa alla croce, 
nella lugubre capanna. Il servo invano ammonisce d’accogliere umil- 
mente la volontà di Dio nella casa dell'anima. Invano; perchè non è 
il Dio dell'amore che s'avvicina, ma è il terrore che agghiaccia di 
nuovo la capanna e getta dentro, la lettera di morte del secondo figlio. 
Questa notizia distrugge l’ultimo timore di Dio. « Basta, o Signore! » 
Col martello alzato nella mano la vecchia, impazzita dal dolore, si 
scaglia contro il Crocefisso. « Basta! ». 

Si potrà avere un gesto di ripugnanza dinanzi a questa macabra 
scena, ma non sì può non rimanere colpiti dalla forza drammatica 
che si condensa in questo rapido atto come elettricità pronta alla 
scarica. La figura della madre-martire è il centro d'ogni azione e da 
lei sprizza vera necessità drammatica, non letteratura. 

Questa tendenza alle situazioni disperate viene sì dalla guerra e 
dalla rivoluzione; ma ha il suo precedente letterario in uno scrittore 
svedese, Augusto Strindberg, autore di drammi e di romanzi che ha 
avuto un'influenza notevole sull’ultima letteratura tedesca, e del 
quale anche recentemente si son fatte due traduzioni tedesche, una 
dell’Hollander e un’altra del Goebel, oltre quella fondamentale di 
Emilio Schering. 

Appunto da Strindberg è tolto il tema di un altro di questi 
drammi: La strada rossa di Francesco Teodoro Esokor. È fatale che 
l'uomo e la donna si amino e soffrano sino all'odio. « Che cosa li uni- 
sce? sangue. Che cosa ÎIì divide? sangue ». Così incomincia e così 
finisce il dramma, così domandano e rispondono alle porte della terra 
le voci dei « legati al destino ». Una coppia infelice è trascinata attra- 
verso le quattordici stazioni di una Via Crucis di dolore e tende la 
mano vérso il Golgota — un Golgota dove neppure la Croce promette 
una soluzione all’angoscia. — Il dolore della vita negli ospedali, nelle 
camere mortuarie, nelle case di vizio batte qui automaticamente, 
senza scopo e senza Dio, i suoi colpi di martello. « La piazza della 
misericordia », dove si adunano tutte le miserie, è anche la piazza 
della disperazione. Il Crocefisso, che fu tante volte invocato, cade per 
risposta sulla testa e sulle spalle dell’infelice: Ecce homo! Questo 
tonfo sordo, che richiama lugubramente la fine dell’altto dramma e 
non dà nella sua caduta sprizzi di luce, echeggia a lungo anche nel- 
l'animo del lettore. Che cosa c'è di profondamente umano in questa 
disperazione? Frutto e specchio di particolari condizioni psicologiche 
create dalla guerra e dalla rivoluzione, lo abbiamo già detto. Ma 
quanto è profonda l’essenza tragica di queste situazioni e quanto in- 
vece è la teatralità di certi gesti? E la religione che cosa ci sta a fare? 
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È essa una forza viva e operante contro cui dànno di cozzo la pas- 
sione e la disperazione di un periodo storico tragico e di tragici casi 
individuali o è soltanto un pretesto esterno per far sprizzare più vio- 
lenta la drammaticità dell’azione? Queste domande si rivolgono i let- 
tori e su queste basi si fa strada la critica. 

Certo non tutti questi drammi si chiudono così disperatamente 
come i due che abbiamo citati; chè anzi la maggior parte di essi, at- 
traverso casi anche strani e violenze di parole e dì gesti, arrivano a 
Dio. Ma non in tutti è quella chiarezza di drammaticità che abbiamo 
notato negli altri due. Chè spesso lo scopo del lavoro, il carattere dei 
personaggi e perfino l'architettura del dramma sono annebbiati da 
un abuso incredibile di « visioni », di « spettri », di « vocì », come è 
nella moda del tempo e del luogo lassù in Germania, ma come è an- 
che conseguenza necessaria di quella poca essenza drammatica che 
abbiamo notato. « Perchè dove la poesia e l’umanità fanno difetto si 
ricorre al facile aiuto dei repentini cambiamenti di scena, degli spet- 
tri, delle apparizioni, ecc. Questo lo si chiama « simbolismo », ma è 
soltanto vuota allegoria. Perchè simbolismo è condensamento di con- 
tenuto e leggerezza di forma; allegoria senza poesia e drammatica ne- 
cessità è solo accenno di motivi e segno e marca di fabbrica ». Così 
il Diebold; e dice bene anche se non dice cose nuove. 

Tale annebbiamento adduggia un po’ tutti questi lavori; e se è 
esorbitante in alcuni di essi, some nel dramma Passion di Will-Erich 
Peukert, dove una coppia di poverì infelici, Pietro e Irene, cerca an- 
che qui il regno di Dio, esso fa capolino anche in un lavoro che per 
certi aspetti è notevole: L'imperatore Carlo V di Otto Zarek. Qui il 
cammino che conduce a Dio è diverso da quello che è nella maggior 
parte di questi lavori. Non è più l'orgoglio dell'io moderno lacerato 
e urlante ne gli strappi del dolore, ma indeciso a lasciare i confini 
del suo regno; è l'umiltà che conduce a Dio. Da signore a servo, da 
imperatore a pellegrino. « Imperatore, questo è l’uomo mortale, solo 
come servo di Dio tu sei immortale ». 

Fra vittorie e sconfitte l’imperatore Carlo è condotto attraverso 
le venti scene di questo lavoro, che più che dramma può dirsi una 
successione di quadri, come il Lutero e il Gustavo Adolfo di Strind- 
bere, la cui arte ha molto influito sul giovane Zarek. Il dramma di 
Carlo — schematizzato nella discordia dei due elementi fondamen- 
tali della sua anima: sangue spagnolo e cervello tedesco — è rivelato 
dall'azione e dalle parole dei suoi amici nella solitudine del mondo 
dei monarchi. Adriano, il pontefice, è il mentore della eternità, il ca- 
valiere Rossu quello della sua umanità, il meccanico Henle il filosofo 
della realtà, della vita e dell'amore. Le tre figure girano e parlano 
come tre simboli più che tre persone intorno al potente monarca, il 
quale solo tardi riconosce che nei suoi regni il sole astronomico in 
verità non mai tramonta, ma che il sole della vita non ha trovato an- 
cora la sua anrora. 

Questa è l’idea; ed è nobile e bella, ma quando si esce dall’idea 
astratta e sì vuol vederla risultare dai particolari dell’azione, si ha 
una delusione, perchè tranne qualche scena principale — i colloqui di 
Carlo con i buoni geni, la scena-madre del principio e quella della 
morte di Henle — tutto il resto rimane informe materia. 

La giustizia: ecco il tema che appassiona di più questi scrittori 
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drammatici del dopo-guerra. « Come posso credere alla giustizia e alla 
misericordia in un mondo feroce come questo? ». Neppure il vecchio 
testamento dà una risposta precisa alla nostra ansia. « E il Signore 
guardò benignamente Abele e il suo sacrificio, ma Caino e il suo sa- 
crificio Egli non lo guardò benignamente ». Questo pensiero — dove 
ci vuol poco a scoprire il germe di una questione che fu già scottante 
e pericolosa: la predestinazione della grazia — è la base di un lavoro 
di Federico Koffta: Caino, e il motivo di parecchi altri drammi, tratti 
dal Vecchio Testamento: Sogno di Giacobbe di Riccardo Beer-Hof- 
mann, Esaù e Giacobbe di Waldemar Jollos, ecc. Ingegnosi tentativi 
di conciliare le domande della ragione e la profondità della grazia, 
situazioni delicate che sprigionano appassionate discussioni; ma il 
cuore non ode alcuna parola risolutiva e il senso della grazia rimane, 
il più delle volte, oscuro, 

Appena appena, di fronte a queste nebbie, la nostra ansia di ri- 
cerca e di sincerità si riposa nelle scene chiare semplici tranquille 
delle leggende di Guglielmo Schmidtbonn. Nel suo Figlio perduto — 
già comparso nel 1912, ma adesso più attuale d’allora — tutto sì fa 
chiaro, e senza tortuosità entra facilmente nel cuore. I Farisei ribelli 
schiamazzano: « Quanti onori pel briccone ritornato all’ovile! e come 
il giusto potrà soffrire un tale torto? ». Ma essi vedono soltanto se- 
condo la legge, con severità e ragionevolezza, ma il Padre che tutto 
conosce ha detto che l’amore dell’uomo è grazia di Dio e la grazia 
sconvolge ogni legge schematica. Il nuovo venuto è il prescelto della 
grazia e chi cerca Dio troverà sempre la pace di Dio. 

Questa semplicità di Schmidtbonn è anche nel suo ultimo lavoro : 
Passion che è la traduzione, fatta molto liberamente, del Mistero 
francese dei fratelli Arnoul e Simon Greban dell’anno 1452; e che 
ha il merito di riportare al popolo, pel quale fu scritto: un lavoro di 
semplicità e di bontà. 

Ma subito dopo questo curioso intermezzo, il ricordo delle oscu- 
rità, delle stranezze, delle esagerazioni che leggemmo riconduce fac- 
cia a faccia il nostro spirito di fronte alla persistente domanda: 
Sono proprio i segni d’una vita nuova o è soltanto l’ultimo aspetto 
d'una moda intellettuale che si confà facilmente al disagio dei tempi? 
Come si può credere alla serietà di un autore, che pure scrisse cose 
importanti e diede prove di indubitabile buon gusto in puri versi e 
in efficaci racconti di guerra, Hermann von Boetticher, quando tenta 
di mistificare sotto il titolo sacrilego di L'amore di Dio le sue raffi- 
nate esperienze erotiche dentro e fuori i salotti berlinesi, malcelate 
sotto il nome e la figura di un noto poeta romantico; e quando ar- 
riva perfino all’improntitudine di far passare come spirito divino e 
«grazia di Dio» la potenza di seduzione che quel poeta ebbe sulle 
donne? 

« La via di Damasco è difficile, e la possibilità di credere alla 
fede di un autore, alla sua assoluta serietà diventa molte volte un’im- 
presa tanto scabrosa ». Queste gravi parole del Diebold, scritte quasi 
un anno fa, ci fanno pensosi anche oggi, perchè sembrano racchiu 
dere un avvertimento forse non inutile anche per noi e per valutare 
sì con fiducia ma anche con serietà certe tendenze recenti della no- 
stra letteratura. 


BONAVENTURA TECCHI. 
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Botticelli e Signorelli interpreti di Dante — Le origini della filosofia contemporanea — 


Due romanzi di vita napoletana del '700 — 


Han Ryner — Grandi nell’intimità. 


Botticelli e Signorelli 
interpreti di Dante. 


L’editore Le Monnier di Firenze ha 
pubblicato due pregevoli volumi di 
Adolfo Venturi intorno a Dante: ma, 
anzichè direttamente l’opera del Poeta, 
essi hanno per oggetto l’ interpreta- 
zione figurativa, che due pittori del- 
l’opera hanno dato. Così, natural con- 
seguenza, per ognuno dei casi, una 
duplice celebrazione: di Dante e del 
Botticelli, di Dante e del Signorelli: 
di Dante anzitutto, il quale vive so- 
lenne in quel mondo fantastico, che 
nei due illustratori ha destato, ecci- 
tandone al massimo le opposte facoltà 
interpretative. 

Il commento botticelliano consta de- 
gli 85 disegni, su fogli larghi 37 cm. 
alti 32, i quali sono in gran parte nel 
Gabinetto delle stampe, a Berlino, e 
in piccola a Roma, nella biblioteca Va- 
ticana. Il Venturi, nella breve e im- 
portante prefazione, tracciata la storia 
del Codice, che nell’Anonimo Gaddiano 
è detto il « Dante in carta pecora... 
cosa meravigliosa », indica la distribu- 
zione dei fogli. Quindi illustra, dise- 
gno per disegno, i varî canti, citando 
spesso, per più perfetta intelligenza, i 
versi stessi del poema. 

Dalle quali oculate citazioni spe- 
cialmente resulta la felicità interpreta- 
tiva botticelliana: espresse l’artista sè 
stesso, più d'una volta, nella breve su- 
perficie del foglio, non meno che nelle 
più famose sue opere. 


Una nuova scrittrice — L'ultimo libro di 


Un illustratore grafico, per quanto 
sia dotato di spirito poetico e per 
quanto fantastica sia la materia ch’e- 
gli deve figurativamente concretare, ha 
pur sempre il campo circoscritto entro 
i limiti del soggetto: così che gli è 
forza piegar sè stesso al difficile còm- 
pito d’esser fedele alla concezione di 
cui è interprete, e di serbar, ad un 
tempo, certa libertà alla propria fan- 
tasia, perchè per essa possa pur espli- 
carsi la sua personalità creatrice. 

Il Botticelli a ciò è riuscito quasi 
sempre; a volte, attraverso la più sin- 
tetica complessa interpretazione (v. di- 
segno del piano generale dell’/nferno); 
a volte, con mezzi analitici quasi in- 
genui (la duplice o triplice ripresenta. 
zione, nello stesso foglio, delle figurine 
di Dante e di Virgilio); altra volta, 
allontanandosi liberamente dal testo 
dantesco, senza per altro alterarne lo 
spirito (v. la chiusa di varî canti: per 
es. del IX dell’/nferno); altra volta, 
infine, concretando nel delizioso linea 
rismo delle figure di Dante e di Bea- 
trice lo spirito di un intero canto del 
Paradiso. 

I molteplici caratteri artistici dell’il- 
lustrazione A. Venturi ha messo in 
evidenza nel suo bel commento : leg- 
gendo quelle pagine, e avendo sott’oc- 
chio la nitida riproduzione dei disegni, 
cì sì convince appieno che il potere 
espressivo della linea, per cui si esplicò 
l’acutissima impressionabilità botticel- 
liana, sia la nota peculiare di questi 
mirabili fogli. La sottile ricerca di San 
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dro commentatore, unita alla sapienza 
della sua matita, conseguirono inaudite 
finezze interpretative, anche là dove 
la complessità della visione dantesca 
impedì una vera e propria unità d’a- 
zione alla scena. Anzi, mi par che pur 
dove manca l’aristotelica, classica unità, 
un’altra non manchi mai: quella, cioè, 
nata dal mirabile ritmo botticelliano, 
il quale mai può dirsi venga meno in 
alcuno dei fogli del Codice. 


* 
* * 


Mentre, nell’ insuperabile signore 
della linea, Dante trovò colui che seppe 
tradurre ogni sfumatura di stato spi- 
rituale ad ogni grazia di corporeo at- 
teggiamento, in Luca Signorelli, all’op- 
posto, ebbe l’interprete potente e 
plastico, che sintetizzò in qualche me- 
tro quadrato di pittura, lo spirito dei 
luoghi più salienti dell'Inferno e del 
Purgatorio. 

Dico di queste due cantiche, e non 
del Paradiso, perchè, a Orvieto, se 
Luca fu perfetto evocatore dello spi- 
rito dantesco nella raffigurazione del- 
l'inferno, se fissò, in alcuni casi mira- 
bilmente, certe scene del purgatorio, 
non seppe, c non volle tradurre, il 
sentimento di cui l’Alighieri animò il 
suo Paradiso ; le pitture raffiguranti 
gli Eletti sono infatti pervase d’una 
specie di coscienza esasperata dello 
stato di beatitudine, la quale assume 
veste di dolore, più che di gioia; ciò 
che Dante non espresse. 

Una sottile ghirlanda di virgulti 
alianti, tra cui il Poeta e Beatrice — 
aliando i veli delle vesti — ascendono, 
con dolce ritmo di moto: ecco come 
Sandro ha compendiato, penetrandone 
l'intimo senso, il primo canto del Pa- 
radiso. Luca avrebbe potuto mai co- 
stringersi a qualche cosa di simile ? 

Nelle tragiche scene infernali della 
cappella Brizio alcuni particolari sono 
direttamente ispirati alla Commedia ; 
altrove, invece, del poema trapelano 
soltanto sporadiche impressioni; e l’op- 
portuna citazione di versi, queste e quei 
casi, mette in luce. 

Gli undici primi canti del Purgato- 
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rio, poi, sono illustrati in nove meda- 
glioni circolari e due riquadri rettan- 
golari: gli uni e gli altri sono tali da 
palesare come il Signorelli abbia ben 
profondamente penetrato lo spirito dan- 
tesco, animatore dell’intera cantica. La 
ricerca, per parte del maestro, di co- 
gliere il momento più significativo del 
canto, è palese sempre, ed a volte 
esso, nella severa semplicità dei suoi 
schematici rilievi, è reso con sì pla- 
stico sintetismo, da far pensare alle 
opere più belle di Luca (canti II, IV, 
VII, VIII, X). 

Anche qui la citazione di versi, cui 
il Venturi frequentemente ricorre, di- 
mostra lo stretto vincolo fantastico fra 
pittore e poeta, e di entrambi mette in 
rilievo la straordinaria eccezionalità. 

x 

Così, nell’interpretazione della Com- 
media, la sapiente matita di Sandro, 
svisceratrice di sottili concetti, espli- 
catrice delle più ascose bellezze del 
poema, si trovò ancor nel Quattrocento, 
opposta, con il maggior contrasto, al 
pennello signorelliano, concretatore ra- 
pido e severo di scene tormentate, 
precursore di Michelangelo. 

Due opposte personalità, suscitatrici 
di due opposti mondi, pur nella tra- 
duzione fantastica di un medesimo og- 
getto : il quale, attraverso l’una e l’al- 
tra ricostruzione, esce pari a sè stesso. 


Le origini 
della filosofia contemporanea. 


La Casa editrice Principato di Mes- 
sina va pubblicando nella serie degli 


Studi filosofici i volumi di Giovanni 
Gentile su Le origini della filosofia 
contemporanea ed è uscito testè il se- 
condo volume su / Posté visti. 
Premesso un capitolo su Le origini 
del positivismo italiano, segue un’ana- 
lisi accurata dell’opera di Salvatore 
Tommasi, Pasquale Villari e Aristide 
Gabelli, Nicola Marselli, Andrea An- 
giulli, Cesare Lombroso e la sua scuola 
di antropologia criminale, dei pedago- 
gisti del positivismo (Siciliani, Fornelli, 





92 TRA LIBRI E RIVISTE 


De Dominîcis), di Simone Corleo, di 
Roberto Ardigò e dei suoi scolari, per 
conchiudere con la constatazione che 
il positivismo finisce nello... spiritismo. 
E’ la vendetta dello spirito contro il 
materialismo. Anche il Lombroso che, 
com’egli dice, « si era fatta l’occupa- 
zione più tenace della sua vita della 
tesi essere ogni forza una proprietà 
della materia e l’anima una emanazione 
del cervello », dovette lasciare ai suoi 
discepoli nella sua opera postuma A: 
cerche sui fenomeni ipnotici e spiritici 
un testamento scandaloso, affermante 
l’esistenza « di fenomeni psichici che 
non trovano spiegazione nella scienza ». 
E i suoi discepoli, che credevano di 
poter fare un progetto di codice pe- 
nale positivo, hanno finito col farne 
uno... classico (per usare la loro ter- 
minologia), pur con alcuni residui di 
positivismo, tanto che il De Sanctis 
(Scuola Positiva, 1921, fasc. 3, pag. 158- 
159) ha dovuto confessare: «...qual- 
siasi seguace della nostra Scuola può 
considerare il delitto dall’aspetto :r- 
terno di chi lo compie, nè più nè meno 
dei penalisti delle altre scuole; nè più 
e nè meno del codice penale vigente ». 

Ma se la lotta ferveva precisamente 
intorno a questo aspetto interno! 

E’ superfluo segnalare nel volume 
del Gentile quell’acume, quella dottrina 
e quell’originalità di pensiero che fanno 
di lui uno dei più noti filosofi contem- 
poranei, ed è da rilevare che bene a 
ragione l’illustre autore ha compreso 
questo volume nella serie di studi rac- 
colti sotto il titolo Le origini della filo- 
sofia contemporanea, se tanto dell’ormai 
oltrepassato pensiero positivistico è 
passato a costituire la linfa vitale per- 
sino dell’attuale filosofia idealistica. 


Due romanzi di vita napoletana 
del ’700. 


Il vuoto e la pochezza di tanti ro- 
manzi che ci distillano questa già tanto 
distillata vita moderna, fanno sì che si 
sorrida all’insolito incontro di due ro- 
manzi romanzeschi di buon vecchio 


ambiente napoletano, che ci presenta 
Amilcare Lauria. Lo scrittore non è 
dei giovani, e la sottile critica d’oggi 
non ha nulla da analizzare in lui: ma 
è pure un nome onorato da quanti 
hanno dimestichezza con le lettere an 
che di ieri, i quali non ignorano che 
a sapere e a raccontare vecchie cro 
nache napoletane, a rifare la storia di 
Napoli, pochi ci sono che lo valgano. 
Così i due nuovi romanzi .del Lauria 
Massimo Lorenzi e Tra spade e par. 
rucche, pubblicati entrambi dall’editore 
Vallardi, hanno virtù di farsi leggere 
volentieri, e vi si trova, al contatto 
d’un uomo colto della storia e dei co 
stumi d’un tempo, una divagazione 
della molta letteratura incolta di tutto 
che corre oggidì. Specialmente 7ra 
spade e parrucche è un libro quanto 
mai dilettevole: « vita teatrale napo 
letana nel secolo xvi » è piaciuto 
chiamarlo al suo autore. E’ la storia 
di una di quelle cantanti del Sette 
cento che arrivavano in una città in 
carrozza di gala e ne uscivano sfrat: 
tate dalla polizia come suscitatrici di 
scandalo, Rosalinda Spina, detta l 
« Trasteverina », è una di queste pe 
ricolose e deliziose creature; e l’am 
mattire dei bellimbusti intorno a lei, 
le loro gelosie, i loro duelli, i loro scià 
lacqui, il loro rovinarsi, intrecciano 
con vivacità spontanea una trama di 
romanzo, così piena di venture e di 
coloriti che evidentemente lo stesso 
autore si diverte a narrarle. Il suo 
giovine signore napoletano è sbozzato 
secondo l’immagine che il Parini diede 
con tanta arguzia nel Giorno; e l 
canterina, con quella sua facilità vo 
luttuosa e il naturale suo dondolarsi 
tra fraschetta e damina, ha qualche 
cosa delle figurette femminili settecen- 
tesche che ci risuscitò Anatole France. 
Ma il Lauria è troppo napoletano per 
dimenticarsi mai d’essere a Napoli € 
per mancare al colore proprio della 
sua città; egli scrive un libro agile € 
pieno di caldo respiro, con quegli abili 
chiaroscuri e quelle luminose ondate 
di mollezza sensuale che appartengono 
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agli artisti del Mezzogiorno. E sa trat- 
tare la vita del libertinaggio senza es- 
sere nè sguaiato nè libertino, ma co- 
gliendone il profilo, il profumo, con 
una delicatezza festevole: conscio di 
essere il cronista di tempi lontani non 
per curiosità viziosa, ma per curiosità 
di ravvivatore erudito; conscio di es- 
sere il romanziere d’avventura, non il 
romanziere d’eccitamento. L’avventura 
che egli narra del Duca di Roccasparta, 
che per amore di Rosalinda Spina, 
divinità dell’opera buffa, si riduce al- 
l'estrema rovina, è fatta più saporita 
dal malizioso riscontro con l’avventura 
del suo segretario Democrito che si fa 
amare dalla Diva e, sul punto di par- 
tire con lei, rifiuta il posto di segre- 
tario che gli è chiesto, nell’ultimo av- 
vilimento d’amore, dal suo decaduto 
padrone. E’ proprio un libro che, senza 
pretese, e nonostante la tragica fine, 
ha la virtù non comune di potersi 
chiamare concepito con grazia. 

Massimo Lorenzi è un romanzo di 
fattura più austera, ombreggiato di più 
cupi colori, impresso di passioni più 
forti. Tratta pur esso un episodio di 
vita napoletana, di più determinati con- 
torni storici, riferendosi alla congiura 
che fu detta del principe di Macchia, 
la quale ebbe a tramarsi dalla nobiltà 
di Napoli nei primissimi giorni del 
Settecento per cacciar gli Spagnuoli, 
mentre mezza Europa era in armi per 
la guerra di successione di Spagna. 
Lo storiografo di quegli avvenimenti 
curiosi e mal noti, si alterna nel Lau- 
ria col romanziere sempre dotato del- 
l'abilità di tracciar figure, di svolgere 
situazioni efficaci e di rappresentare 
con vivissimo senso di color locale i 
costumi, le arti, le vicende dell’epoca 
storica che egli ritrae. 

Anche questo libro, tuttochè di svi- 
luppo più lento, ha qualità narrative 
tali da cattivarsi l'interesse del suo 
lettore e da lasciargli una visione agi- 
tata e smagliante di un tempo che fu. 


(Silvio Benco). 


E RIVISTE 


Una nuova scrittrice. 


Il fatale andare di Mariz Revelli : 
un novissimo libro di novelle nelle 
« Spighe » dei Treves. L’idea centrale 
è una sola: quella che dà il titolo al 
libro, in cui ogni persona può dirsi 
ritratta nell’ interezza della sua vita 
interiore. L’azione è rapida, scarna, 
ridotta alle sue linee essenziali e espres- 
sa nelle sue parole essenziali che tro- 
vano ragione in quel fatale atteggiarsi 
d’anima in ciascuno di noi, cui dà lo 
scatto l’evento esteriore, forse deter- 
minato da noi con la complicità di 
una forza misteriosa enorme alla quale 
non osiamo dar nome. In queste no- 
velle il movimento è d’anima, e la 
forza singolare dello stile dà rilievo a 
questa imprecisione delle cose d’anima 
mescolate di gioia e dolore. Lo stile 
è ricco, necessariamente imaginoso, 
poetico, per superare a colpi d’ala le 
barriere che non sono invalicabili del 
corpo e della materia. Il paesaggio 
assume il colore che si riverbera in- 
torno, dallo spirito: ciascuno ha sul 
volto il soffio misterioso della terra e 
del suo indefesso lavoro. 

Le novelle cella montagna, in cui si 
ha il senso vasto dei culmini e il senso 
vasto del tempo, sono forse le migliori: 
« Scienza è dolore »; « La vendetta ». 


L’ultimo libro di Han Ryner. 


Sebbene abbia in Italia molti amici 
e ammiratori, Han Ryner non ha an- 
cora trovato tra noi un traduttore de- 
gno e un editore più degno ancora. 
La casa Editrice Athena ha testè ini- 
ziato a Parigi la collezione completa 
delle opere di Lui; che ieri erano la 
più parte introvabili; e sebbene il gran 
pubblico ancora non si affolli attorno 
al maestro, la Francia intelligente è 
tutta con lui e gli riconosce, con l’in- 
gegno severo e acutissimo, l’alta pro- 
bità. Poichè Han Ryner è sulla breccia 
da molti anni: ostinato in una sua 
forma d’arte, che sta tra la filosofia e 
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la satira, tra il racconto vero e pro- 
prio e la metafisica. Non così ermetica 
la sua filosot.a da elevarsi a sistema, 
egli non ha incontrato la simpatia piena 
dei filosofi di mestiere; non così liscio 
il suo racconto da confondersi con le 
prove solite della narrativa, egli non 
ha avuto con sè il pubblico che altri 
invece, più poveri, ma più astuti si 
accaparrano prestissimo. E tuttavia 
io non so quali altri scrittori in Fran- 
cia della generazione tramontante, se 
togli forse il France, siano altrettanto 
nelle invenzioni e nei risultati degni 
di ammirazione come il Ryner: che 
è acuto e forte, malizioso e complicato, 
aspro e delicato insieme: in una di 
quelle prose saporose e tutta polpa 
quali ben di rado ci è dato ammirare. 
Lungo fu il silenzio su tutta la sua 
opera ; e asfissiante pertino ; ma final. 
mente nel 1912 i giovani si risveglia- 
rono ; e, accortisi di lui (Rosny ainé 
era alla testa di costoro) lo indicarono 
alla folla smemorata come un mae- 
stro. Infatti i suoi « Racconti filoso- 
fici », la sua « Vita di Cristo » (pene- 
trante e forte) i suoi pamphlets le sue 
parabole, il suo romanzo « L’uomo 
formica » erano tante tappe potenti di 
un originalissimo cammino tentato sia 
pure su un terreno spinoso e perico- 
loso; ma con tanto ingegno, calore e 
stile che il riconoscimento non dovette 
tardare. La sua pagina è sempre com- 
busta e ardente ; luminosa di scintillii ; 
ma punto verbosa e discorsiva. La sua 
concezione della vita, anche se ama- 
rissima, è sempre riscaldata da un af 
flato lirico, tanto più toccante quanto 
meglio è issato e frenato. Ecco ora di 
lui un libro nuovo « Les véritables en- 
tretiens de Socrate » (Athena, Paris) 
del quale giustamente le riviste e i 
giornali parigini dicono un gran bene. 
Socrate? I colloqui veri di Socrate ? 
Ma non abbiamo — dirà il lettore — 
Platone ? Vade retro, Satana — ri- 
sponde Han Ryner con la voce del 
suo Antistene che in questo libro ci 
racconta i colloqui veri di Socrate. 
Platone è stato un bluffista, un fumi- 


sta, un chiacchierone. Tutto quello che 
fa dire al povero Socrate è bugia e 
letteratura ; e non parliamo poi di Se. 
nofonte, questo capitano fanfarone che 
nei suoi atti memorabili ne spara an. 
che di più grosse... Antistene, per chi 
non lo sapesse, è uno dei più oscuri 
scolari di Socrate: filosofo anche lui, 
e, ancora vivo il maestro, non dei 
meno imberbi e dei più degni; ma 
detto per disprezzo il cane, perchè 
il più fedele, il più vigilante, e (ag. 
giunse egli di se stesso) il più perspi- 
cace dei seguaci di Socrate. Antistene 
« il cane » raccoglie adunque in quat. 
tro libri'i detti e i colloqui di Socrate; 
e naturalmente questo narratore ine- 
dito ci dà un Socrate tutto diverso — 
e così l’atmosfera nella quale Socrate 
si muove — da quello che conosciamo 
attraverso Platone e Senofonte. Sa- 
rebbe qui troppo lungo esporre o so- 
lamente accennare alla filosofia di So- 
crate, come la vede Antistene: o meglio 
Han Ryner; ma è certo che Socrate 
da questi colloqui non balza fuori meno 
amabile e parlante... E come scritti 
questi colloqui, dico con quale gusto 
sità, varietà; con quanta amarezza € 
lepidezza; e che movimento qui den- 
tro di pettegolezzi e di antipatie; di 
inimicizie vere e proprie e di fraterni 
conversari ! Filosofia sì, ma anche vita 
e calore, oltre che di idee, di cuori e 
di uomini. Bellissimo libro: avvincente 
e vario, anche come tecnica: sì che 
si legge di seguito, senza abbando- 
narlo : nè più nè meno che se si trat- 
tasse di un romanzo. E a lettura finita, 
le figure sono dinanzi a noi: Platone 
o, meglio, Satana, come lo chiama per 
dispregio (e non diremo perchè) An- 
tistene; e poi Alcibiade, Aristippo, 
Menone, Critone, ecc.j; ma Socrate so- 
pratutto, il più puro e il più illuminato 
degli uomini. UN. Pi. 


Grandi nell’intimità. 


Per un senso naturale di curiosità, 
cui forse non è sempre disgiunta una 
piccola dose di malignità, tutti sono 
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in genere desiderosissimi di conoscere 
i particolari della vita intima, i gusti, 
i difetti, il modo di lavorare di uomini 
grandi o comunque noti, pronti poi a 
meravigliarsi, e nello stesso tempo 
quasi godendo, di vederli accomunati 
nella banalità delle consuetudini quo- 
tidiane alla massa indistinta di tutti gli 
altri. Le riviste, i giornali e molti scrit- 
tori fanno di tutto per appagare que- 
sta curiosità dei loro lettori. Non è 
molto che la stessa Revue des Deux 
Mondes ci dava degli interessanti rag- 
guagli sul curioso modo di lavorare e 
sulle abitudini di vita dei fratelli Tha- 
raud, i fortunati autori di Quando /srae- 
le é re. Oggi La Semaine Littèraire ci 
porta nell’ intimità dello studio di un 
grande scomparso, già assurto da molto 
tempo all’Olimpo degli immortali, e 
di un noto romanziere vivente la cui 


fama ha già passato i confini della sua - 


patria: Victor Hugo e Marcel Proust. 

Giorgio Victor Hugo, nipote dell’au- 
tore dei Miserabili, racconta volentieri 
che suo nonno copriva della sua 
scrittura tutti i pezzi di carta che gli 
capitavano sotto mano. Sui margini dei 
giornali che egli leggeva, scriveva i 
suoi pensieri, dei versi, delle parole 
la cui sonorità gli piaceva. Talvolta 
egli prendeva persino degli a/dum figu- 
rati del suo piccolo Giorgio e vi trac- 
ciava sopra dei versi. Era questa per 
il fanciullo una causa di malumore, 
perchè quando « papapa » — era il 
titolo che Victor Hugo s’era dato da 
se stesso quando era divenuto nonno — 
quando papapa aveva scritto su di 
un a/bum, lo confiscava e lo metteva 
in un cassettone. Questo cassettone 
aveva due cassetti. In quello di sopra 
erano ammucchiate da Victor Hugo le 
note di cui non s’era ancora servito. 
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Di tempo in tempo egli le riguardava, 
e tutto ad un tratto gli capitava d’uti- 
lizzare, per esempio, due versi ch'egli 
aveva scritti, con molti altri, su un 
foglio di carta. Poi egli cancellava il 
distico utilizzato e rimetteva il foglio 
di carta nel cassetto di sopra. Quando 
in un foglio tutte le note prese erano 
state cancellate, egli lo gettava nel 
cassetto di sotto che faceva vuotare 
periodicamente. 
na 

Marcel Proust, l’autore di Sodome et 
Gomorrhe, le opere del quale attestano 
una osservazione così acuta e così pe- 
netrante del mondo della realtà, ha abi- 
tudini di vita se non metodi di lavoro 
altrettanto stravaganti. Fu in altri tempi 
un dandy, ma divenuto malato, egli è 
ora casalingo, quasi un po’ selvaggio. 
Abita un appartamento che ha fatto 
foderare di sughero affinchè i rumori 
della strada e della casa non gli giun- 
gano che molto attutiti. E’ in questo 
isolamento che egli lavora. Egli utilizza 
gli studi, le osservazioni che fece prima 
del ritiro a cui si è condannato. Con- 
duce un’esistenza così distaccata dal 
mondo, che la nozione del tempo gli 
è divenuta quasi estranea. Giunge per- 
sino a darvi un appuntamento alla una 
e mezza del mattino. Qualche volta 
egli è preso dal desiderio di fare una 
passeggiata o una visita, e siccome gli 
è penoso di dover andare a cercare 
una vettura, egli noleggia un fax? che 
tutto il giorno attende davanti alla sua 
porta. E’ rarissimo che egli se ne serva 
e lo chauffeur riconduce l’automobile 
quasi ogni sera al garage senza aver 
caricato il suo stravagante cliente. 

E’ proprio vero che nessuno è grande 
per il suo cameriere! 


NEMI. 
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